LA PESANTEUR ET LA GRACE DU PUR AMOUR
CHEZ SIMONE WEIL
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"Mon étrangeté |égitime”
René Char

"Le malheur sans aucune consolation est une des clefs par lesquelles on entre dans
le pays pur (...), dans le pays du réel" écrivait Simone Well dans une lettre
adressée a Joé Bousguet, le 12 mai 1942, poursuivant, "cet amour divin gu'on
touche tout au fond du malheur, comme la résurrection du Christ a travers la
crucifixion". Un amour gqu'elle nommait surnaturel et qui avait pour partenaire un
Autre absolu. Un amour qui sinterdisait toute pensée de compensation, toute
tentation de consolation, toute idée d'une findité : "Je ne dois pas amer ma
souffrance parce qu'elle m'est utile, mais parce qu'elle est”, notait-elle auparavant
dans un de ses nombreux cahiers.

La lecture de la biographie de Simone Weil par son amie Simone Pétrement m'a
laissée dans un profond malaise.

Simone Well sest laissée mourir de faim, de tuberculose, refusant de se fare
soigner. Elle meurt le 17 ao(t 1943. Seule, exposée et vulnérable, se saisissant de
cet Autre dans une "extase blanche" dont parle Michel de Certeau dans «La
faiblesse de croire », c'est-a-dire, dans la mort méme. "Jai toujours cru que l'instant
delamort [...] c'est I'instant ou pour une fraction infinitésimale du temps, la vérité
pure, nue, certaine, éternelle, entre dans I'ame”, confit-elle dans une lettre au Pére
Perrin en juin 1942, lettre qui constitue son autobiographie spirituelle.

Simone Weil est née le 3 février 1909 au sein d'une famille juive largement
assimilée. Jeune intellectuelle, agnostique, nourrie de philosophie grecque, poussee
par "une nécessité intérieure” a entrer en contact avec la "vie réelle ", "la voie du
malheur" va lui permettre de rencontrer Dieu, lorsgu'elle sera elle-méme "dans une
des formes extrémes du malheur présent” (Notes de Londres).

Simone Weil va ains découvrir a l'usine, dans les années fin 1934/35 une des
formes de I'extréme malheur.

Elle découvre la dureté physique du travail, la détresse sans espoir, la dégradation
sociale humiliante. Ce fut une expérience trés violente, d'autant qu'elle était assez



faible physiguement, tres maladroite et souffrait depuis |'adolescence de violents
maux de téte. Le travail a la chaine fut un enfer, une source d'épuisement et
d'écrasement physique et moral. Expérience qu'elle décrit dans "La Condition
ouvriere" : "Toutes les raisons extérieures, je les ai crues intérieures auparavant sur
lesquelles Sappuyait pour moi le sentiment de ma dignité, le respect de moi-méme,
ont éé en deux ou trois semaines radicalement brisées sous le coup dune
contrainte brutale et quotidienne...", pas de sentiment de révolte mais de la
docilité, "une docilité de béte résignée : il me semblait que j'éais née pour
attendre, pour recevoir, pour exécuter les ordres, que je n'avais jamais fait que ca,
gue je ne ferais jamais que ¢a. Je ne suis pas fiére d'avouer ca. C'est le genre de
souffrances dont aucun ouvrier ne parle. Ca fait trop ma méme dy penser".
L'usine est tombée sur Simone Weil de tout son poids de corps marques,
souffrants, de vies rognées. L'usine a le poids d'un monde qui coupe, casse, plie.
Elle est "fusillée de douleur", elle éprouve "le poids de la force", "subie la
pesanteur, le poids du monde".

Elle ne cessera de questionner cette passivite, cette position du "subir" (Blanchot),
C'est-a-dire, la réceptivité, qui pour elle plus tard deviendra emblématique de la
passion du Christ.

Car cette expérience de vie a constitué un moment de bascule, préparant le terrain a
larencontre avec Dieu, alarévélation du christianisme.

On pourrait dire qu'elle a ceuvré a ce ravalement trés inférieur, sest souhaitée
rebut, déchet comme ces rognures de métal, ces balayures jonchant le sol de
l'usine.

Cette expérience en usine dont elle en sortira "presque brisée" la "marquera au fer
rouge de l'esclavage” et le christianisme représentera pour elle la religion des
esclaves.

Simone Weil fut une mystique al'état d'esclavage.

En septembre 1935, en voyage avec ses parents en Espagne et au Portugal, "l'ame
et le corps en morceaux" elle a la révélation d'un lien mystérieux de I'esclave au
Christ. Dans un petit port de péche portugais, le jour de la féte patronale, c'est soir
sous lapleine lune, elle est seule et assiste a la procession des femmes de pécheurs,
faisant le tour des berges, portant des cierges et chantant des cantiques, d'une
tristesse déchirante. "Rien ne peut en donner une idée, ecrit-elle. Je n'ai jamais rien
entendu de si poignant sinon le chant des haleurs de laVolga. L3, j'ai eu soudain la
certitude que le christianisme est par excellence la religion des esclaves, que des
esclaves ne peuvent pas ne pas y adhérer, et moi parmi les autres” (lettre au Pére
Perrin,1942).

C'est dans les | ettres envoyées au Pere Jean Marie Perrin et a Joé Bousquet, qu'elle
rencontra sur son lit de douleur, en mars 1942, a Carcassonne (rencontre unique
avec |le poete paralysé et souffrant suite a une blessure de guerre de 14/18, mais qui
se poursuivit dans un échange de lettres) qu'elle affirme son appartenance



christique a partir d'expériences mystiques, extatiques ; et dans un trés beau et bref
récit mystique intitulé "Le prologue ", début d'un livre qu'elle projetait d'écrire.

L'expérience mystique est indissociable d'un endroit, d'une rencontre, d'une lecture
mais ne sy réduit pas.

Elle est de I'ordre de I'extase, c'est-a-dire, ce qui met en dehors, qui meéne a sortir
de soi, a saffranchir des limites du Moi. L'événement simpose, la surprise est
étrangeté. Il ouvre un espace sans limite, sans bord et sans borne, ou le Moi se
dissout, I'opposition entre le dedans et |le dehors sefface, I'intérieur et |'extérieur
ne forme plus qu'un, a l'infini. La perception de l'infini a pour signe et pour
ponctuation I'éprouvé. Le mystique est déporté par ce quil vit, vers une
découverte, vers un Autre, un Autre absolu, Dieu, vers une relation d'amour avec
un Dieu caché ("mystique" en grec, veut dire "caché"), comme essentiel, comme
Vérité.

La sensation d'ouverture sur I'illimité évoque le "sentiment océanique” de Romain
Rolland puise dans la tradition indienne et décrit dans une lettre a Freud, (en juillet
1927). Freud, trés sceptique, se méfie de ce sentiment "qui tend au rétablissement
d'un narcissisme illimite" ("Malaise dans la Civilisation") qui pour lui ne pouvait
étre qu'une manifestation de la pulsion de mort, méme sil ne le dit pas
expressement.

Question lancinante de cette dissolution du Moi que Lacan, aborde en se référant a
I'Abbé Rousselot et de son livre "Pour I'histoire du probleme de I'amour au Moyen-
Age" (1908) et qui retracait le débat de I'épogue entre la conception physique et la
conception extatique de I'amour.

Schématiquement, |a théorie physique pose que I'amour de soi est nécessairement
inclus dans tout amour de Dieu, pour autant que celui-ci est identifié au souverain
Bien. La théorie extatique pose quant a elle "qu'il faudrait qu'il en ait deux" que
I'amour Sadresse a |I'Autre en tant que tel et que I'aimant puisse soublier, voire se
perdre en lui, qu'on puisse aimer en lui autre chose que soi méme sous la forme de
son "bien".

"Et les théoriciens du Moyen-Age, écrit Lacan ("L 'agressivité en psychanalyse™") en
1948 montraient une autre pénétration, qui débattaient le probléme de I'amour entre
les deux pdles d'une théorie "physique” et d'une théorie "extatique”, I'une et I'autre
impliquant la résorption du moi de I'homme, soit par sa réintégration dans un bien
universel, soit par I'effusion du sujet vers un objet sans altérité".

Lacan convogue a nouveau I'Abbé a propos de |a psychose dans son séminaire I11,
en 1956, en déclarant gqu'on ne peut comprendre les psychoses sans |'éclairage de la
théorie médiévale de I'amour et de la mystique : le partenaire délirant de Schreber
se nommant Dieu, Lacan oppose un amour situé sur I'axe imaginaire de la relation
a un semblable et un amour qui a pour partenaire un Autre absolu. Dans la
psychose, la relation a I'Autre absolu et |a relation imaginaire sont superposees et
dit Lacan "lI'amour absolu est en méme temps un amour mort", ce que ne
témoignent pas les mystiques.



Et, en février 1973, lors de sa conférence a Milan, "Le comble de I'amour de Dievu,
ca devrait étre de lui dire ..."s cest ta volonté, damne-moi”, c'est-a-dire,
exactement le contraire de |'aspiration au souverain bien. Cela veut tout de méme
dire quelque chose : mise en question de I'idéal du salut, au hom justement de
I'amour de I'Autre. C'est a partir de la que nous rentrons dans le champ [...] de ce
que devrait étre l'amour, s ca avait le moindre sens'. .Dans cette méme
conférence, Lacan parle du couple fruiti/uti, soit jouir/utiliser, catégories selon
lesguelles sarticule sa pensée sur I'amour et la mystique.

Jouir impligue un total dépassement par rapport a une éventuelle utilité, un total
désintéressement. Le sujet non seulement netire rien de |’ objet dont il jouit, maisil
est lui-méme tire. Il ne peut y avoir pour lui de récompense, car la jouissance est
perte, esclavage, abaissement tendant verslerien.

Lacan introduit ici laformulation du "pur amour” et de la " supposition impossible"
développée par Jacques Le Brun dans son livre «Le pur amour de Platon a
Lacan ».

Aprés sa participation a la guerre d'Espagne, en 1936, avec la colonne Durruti, (qui
fut completement décimée), épuisée par I'anémie, par une brdlure lente a guérir
(pendant la guerre d'Espagne, victime de sa maladresse et myopie, elle posale pied
dans une bassine cachée pleine d'huile brdlante), Simone Weil part en Suisse se
reposer puis en Italie ou les chemins I'aménent irrésistiblement & Assise : "En
1937, écrit elle au Pere Perrin dans sa lettre autobiographique, j'al passe a Assise
deux jours merveilleux. La, éant seule, dans la petite église romane du Xlléme
siecle de Santa Maria degli Angeli, incomparable merveille de pureté ou Saint
Francois a prié bien souvent, quelque chose de plus fort que moi m'a obligée, pour
la premiere fois de ma vie, a me mettre a genoux". Ce fut sa deuxiéme rencontre
avec le Christ.

En 1938, elle passe dix jours a Solesmes pour les offices de Paques, écrasee par ses
maux de téte intenses. Elle assiste a tous les offices de I'Abbaye, transportée par la
beauté des chants grégoriens, pourtant, "chague son me faisait mal comme un
coup, écrit-elle ; et un extréme effort d'attention me permettait de sortir hors de
cette misérable chair, de lalaisser souffrir seule, tassée dans son coin, et de trouver
une joie pure et parfaite dans la beauté inouie du chant et des paroles. Cette
expérience m'a permis par analogie de mieux comprendre la possibilité d'aimer
I'amour divin atravers le malheur. Il va de soi qu'au cours de ces offices la pensée
de la Passion du Christ est entrée en moi une fois pour toutes|...] "ce fut un instant
d'arrét, de contemplation, d'intuition pure, de vide mental, d'acceptation du vide
moral. C'est par un de ses instants que I'nomme est capable de surnaturel”.

Elle rencontre un jeune homme, transfiguré aprés la communion, beau comme
"I'ange Gabriel", sorte de messager qui lui offre un poéme mystique "Love", de
George Herbert, contemporain de Shakespeare. Poeme qu'elle se récite lorsque la
souffrance causée par ses maux de téte culmine et c'est au cours d'une de ses



récitations, écrit-elle au Pere JM Perrin, "que le Christ lui-méme est descendu et
m'a prise”". Poéme quelle envoie a Joé Bousquet et a qui elle raconte son
expérience.

C'est dans ce méme état d'esprit, de grace, qu'elle se récite le Pater qu'elle a traduit
en grec, lorsgu'elle travaillait dans les vignes, comme ouvriére agricole en Ardeche
en 1941,

C'est au poete (ainsi gu’ au Pére Perrin) qu'elle confit un de ses moments d'extase,
hors du monde, se servant de I'éclosion de I'oauf comme métaphore (utilisée dans le
Véda) : I'cauf est le monde, e poussin, I'Amour, I'Amour, Dieu : "quand I'étre est
sorti, il a encore pour objet ce méme monde. Mais il n'est plus dedans. L'espace
sest ouvert et déchiré. L'esprit, quittant le corps miserable abandonné dans un coin,
est transporté dans un point hors de I'espace, qui n'est pas un point de vue, d'ou il
n'y a pas de perspective, dou ce monde visible est vu réel, sans perspective.
L'espace est devenu par rapport a ce qu'il éait [...] une infinité a la deuxieme, ou
plutot a la troiséme puissance. L'instant est immobile. Tout I'espace est empli,
méme sil y ades bruits qui se font entendre, par un silence dense, qui n'est pas une
absence de son, qui est un objet positif de sensation, plus positif qu'un son, qui est
la parole secréete, la parole d Amour”.

La présence du Christ n'est pas une impression purement subjective pour Simone
Well. Elle ala certitude, une certitude d'origine mystique, en écho aux expériences
extatiques, au cours desquels "ayant chague fois senti, sans y étre aucunement
préparée, une présence plus personnelle, plus certaine, plus réelle que celle d'un
étre humain, inaccessible et aux sens et a l'imagination, analogue a I'amour qui
transparait atravers le plus tendre sourire d'un étre ame".

De la masse de ses écrits (particulierement ceux inspirés de la période de
Marseille, faite d'un foisonnement extrémement riche de rencontres intellectuelles
et spirituelles, ou elle se trouvait réfugiée avec ses parents, et du camp de transit a
Casablanca en instance de départ pour New York ; ses derniers cahiers et notes
sont écrits a New York et a Londres d'ou elle avait espéré servir la France) elle a
vécu la plume a la main, écrivant jusgu'a épuisement, il sagit d'en extraire le suc
d'une figuration du pur amour.

Selon Jacques Le Brun, "la perfection de I'amour ne serait-€lle pas de sabandonner
alavolonté de Dieu, méme s, par impossible, elle me vouait aux peines éternelles
de I'enfer” (Le pur amour de Platon a Lacan). Ainsi sannonce la "supposition
impossible”, aimer jusgu'a la damnation, "si sans avoir commis de faute grave, je
tombais a ma mort au fond de I'enfer, je devrais guand méme a Dieu une gratitude
infinie" écrit Simone Weil au Pére Perrin.

Une des figures du pur amour chez S. Well est I'absence de Dieu et |le malheur,
dont le point d'orgue est la Passion et la mort du Christ (non la Résurrection, donc
point de salut) conjointement au rien et au vide.

"Dieu a abdiqué en nous donnant I'existence” nous dit Simone Weil (derniers
cahiers d'Amérique et de Londres, écrits rassemblées dans «La Cause
Surnaturelle »). Par un acte d'abandon, de renoncement, Dieu a créé le monde



laissant place au vide. Dieu consent a seffacer, a sabsenter, voire a disparaitre,
comme si la création du monde évacuait Dieu de Dieu, posait Dieu comme vide de
Dieu. La création, c'est le néant. Non pas que quelque chose soit créée a partir du
vide, mais comment le vide est créé, afin qu'il y ait lieu a quelque chose, a un vide
primordial. Que le vide soit ! "Dieu a abdiqué sa toute puissance divine et sest
vidé" La ou le monde existe, |a Dieu est absent, douloureusement. "Pensée
profonde”, écrivait Blanchot a son propos.

Cette pensée replace Simone Weil a son insu dans la tradition juive dont elle sétait
violemment écartée, souvent mal lue et mal interprétée. Elle ne connaissait
certainement pas la pensée dlsaac Luria, penseur du XVleme siecle qui
Interprétant |a kabbal e reconnaissait dans la création un acte d'abandon de Dieu.
Dieu est présent sous forme d'absence. Pure absence. Ains elle peut dire : "le
monde, en tant que tout a fait vide de Dieu, est Dieu lui-méme " ou encore
"L'abandon ou Dieu nous laisse, c'est sa maniére a lui de nous caresser. Le temps
qui est notre unique misere, c'est le contact de sa main. C'est I'abdication par
laquelle il nous fait exister". Ce retrait de Dieu, Simone Well I'appelle la dé-
création.

L 'absence de Dieu donc est |e lieu paradoxal de son amour, a concevoir comme pur
amour. Dieu se retire de nous afin que nous puissions |'amer. Or, nous aussi, Nous
sommes appelés a nous dé-créer, c'est-a-dire, a se retirer, a renoncer, a se vider, a
sévider corps et ame, a se néantiser, en fait, a n'ére rien. "Son stigmate a ce réel,
disait Lacan, dans « Le Sinthome », en mars 1976, c'est de ne se relier arien” A
n'étre rien, c'est préserver le vide. "Mon Dieu, accordez-moi de devenir rien" sécrit
Simone Well.

Consentir a la nécessité qui reléve de I'ordre des choses et obéir au-dela a la
volonté de Dieu, se sont les voies royales qui menent a la dé-création, au maintien
du vide. Et I'une de ces voies royales de Simone Well, c'est le maheur, cette
"pulvérisation de I'ame par la brutalité mécanique des circonstances’. Et pour
penser le malheur, écrit-elle, toujours dans sa lettre a Joé Bousquet, "il faut le
porter dans la chair, enfoncé trés avant, comme un clou, et le porter longtemps,
afin que la pensée ait le temps de devenir assez forte pour le regarder. Le regarder
du dehors étant parvenue a sortir du corps, et méme en un sens, de I'ame. Le corps
et I'dme restent non seulement transpercés, mais cloués, sur un lieu fixe".

Le corps de Simone Weil est une caisse de résonance aux malheurs du monde, et
pour elle le comble du malheur, c'est la Passion du Christ en Croix. Elle pense que
c'est dans la mort sur la Croix et non pas dans la Résurrection que culmine
I'Incarnation, récusant ains I'immortalité. Et c'est a travers un Christ souffrant,
décharné, dévétu et humilié, a travers le silence du Pére au cri du Fils, au
"Pourquoi m'as-tu abandonné ?* que saccomplit la dé-création.

Au moment d'embarquer pour New Y ork, Simone Weil confesse au Pere Perrin qui
lui souhaitait d'arriver a bon port. "Ce que j'appelle bon port, vous savez, c'est la
Croix". La pensée de laPassion du Christ est entrée en elle ainsi qu'elle le dit et ne
la quitte plus. Simone Weil veut vivre sa passion elle-méme, se faire hostie elle-



méme au lieu de communier dans l'eucharistie. Ainsl, €elle se tient au seuil de
I'Eglise, se privant de la communion, la privation constituant un contact plus pur
avec Dieu que la participation. Se voulant corps du Christ qui la nourrit et la
dévore tout a la fois. Consommer et se consumer, "la partie éternelle de I'ame se
nourrit de faim" écrit-elle, aphorisme gu'elle met en acte, sachant tres bien que
saffamer, C'est se dévorer.

Le Dieu de Simone Weil serait-il ce "Dieu obscur" (Lacan) affamé de sacrifice
humain ? "de chair nue, inerte et sanglante au bord d'un fossé, sans nhom dont
personne ne sait rien" comme elle |’ écrit.

"Au pur amour "de Jacques Le Brun, "l'amour est réel”, répondrait Simone Weil
(dans sa fameuse lettre a Joé Bousguet), en I'absence de toute réponse, de toute
consolation, de toute espérance. Si I'amour est du coté du réedl, il est du coté de la
rencontre, de l'impossible, de "l'évenement”, dirait Michel de Certeau. De
I'inexplicable sest produit, de I'impensable.

Simone Well aeu laforce et |e courage de penser |'impensable, de penser leréel de
son expérience mystique qu'elle tenta de cerner d'un bord par son travail incessant
d'écriture,

Le pur amour chez Simone Well tendrait a rejoindre cette "lacune initiale"
(Blanchot), I'Autre divin, "Dieu est toujours absent de notre amour comme de ce
monde, mais présent en secret dans |'amour pur" au prix de sa propre perte, au prix
d'un détachement de soi, mené jusgu'a |'anéantissement de soi, jusgu'a la mort
absolue.

Quelquesjours avant samort, €lle écrit dans ses notes de Londres,

"L'humilité totale, c'est le consentement a la mort qui fait de nous un néant inerte".
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