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Olivier Sigrist

La ou ¢a finit, ca commence ; faille de la science, ressource de la
psychanalyse.

Depuis I’aube grecque, science et rationalité ont partie liée. La science s’est constituée

avec la raison pour seul outil, la logique en est la régle, les mathématiques le langage.
La rationalité, dans ses fondements, n’a cessé d’étre interrogée, déplacée au fil des avancées
de la science. La raison a I’ceuvre dans I’Epistémé antique portait en elle un idéal de la
science que la science contemporaine ne peut plus reconnaitre comme sien. Plus encore,
I’idéal de la science devient problématique avec la mise en évidence de I’incomplétude du
symbolique, que ce soit a propos de la science idéale représentée par la mathématique, ou en
ce qui concerne un idéal de la science, puisque cette faille ne peut étre que déplacée, en aucun
cas ne peut étre logiqguement comblée.

Freud, en reconnaissant le sujet de I’inconscient, a, dés 1895, inscrit la psychanalyse
comme science portant sur un nouveau savoir conforme aux exigences du rationalisme
scientifique auquel il adhérait. Ce savoir a déplacé le sujet de la connaissance, tel que la
philosophie en avait établi les fondements, il a fait apparaitre un sujet sans qualité ramené a sa
seule dimension symbolique, distinct de la conscience de soi. La constitution de ce sujet,
selon Lacan, est inséparable de celui issu du cogito cartésien, qui a permis la venue de la
science moderne.

Lacan avec Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je a montré la
dimension imaginaire de la constitution de I’identité du sujet ; puis prenant appui sur la
linguistique structurale, il s’est attaché a démontrer I’équivalence du sujet cartésien au sujet
de I’inconscient, ce qui lui a permis, dés lors, d’affirmer que le sujet sur lequel opére la
psychanalyse est le sujet de la science.

La science rencontre un impossible, une « incomplétude constitutive de I’ordre du
savoir : I’ordre symbolique en son cceur logique et mathématique doit étre considéré comme
incomplet, d’une incomplétude vis-a-vis de laquelle aucun rajout ne viendra faire
réparation ». Guy Le Gaufey rappelle qu’il «s’agit bien la d’une propriété constitutive de
I’ordre symbolique et non d’une facheuse lacune a laquelle il faudrait parer de toute
urgence ». « Lacan et Godel viennent inscrire des singularités qui, a elles seules, determinent
des impossibilités (de parcours). lls viennent dire qu’il y a des accidents de surface dans
I’étoffe méme de ce sujet, et que les vétements représentationnels, que I’on a taillés a partir de
ce coupon-la, porteront, dans le détail de leurs plis, cette marque de fabrique qu’il est pure
vanité de vouloir lire comme représentant autre chose que le sujet, ce sujet qui n’est pas
déterminé par le monde et ses états, mais par I’appareil littéral mis en jeu dans la moindre
pensée, pas moins que dans la parole ou I’écrit ».

Cette faille, point de butée logique et de relance, concerne ce dont s’origine le sujet
que la psychanalyse reconnait dans les formations de I’inconscient : réve, mot d’esprit, acte
manqué, oubli, bévue. La rationalité, dont se fondent la psychanalyse et la science, ceuvre de
part et d’autre de la rencontre inévitable de cet impossible.

Michel Foucault lors de sa conférence Qu’est-ce qu’un auteur ? distingue, parmi les
multiples auteurs de discours, les fondateurs de sciences et les fondateurs de discursivité,
parmi lesquels il cite Freud, fondateur de la psychanalyse. Les modalités opératoires
différentes de ces deux types de discours permettent de mieux saisir ce qui est mis en tension
par les énoncés de Freud, ce qui est marqué en creux dans son texte, ses lacunes, et leur oubli,
structurellement nécessaire, que la fonction du retour a ... vient lever. Foucault permet ainsi
de repérer en quoi la discursivité psychanalytique rencontre le discours de la science, selon



une topologie de bord, et s’en distingue par une relation d’exclusion interne. C’est de ce point,
ou la science forclot le sujet par nécessité de méthode, que s’origine la psychanalyse.

Jean Claude Milner dans L’ceuvre claire a soutenu et argumenté qu’il y a une théorie
de la science chez Lacan. Celle-ci est compléte et non triviale. Pour Lacan, la psychanalyse
structure de maniére interne la matiere méme de I’objet de la science. Il aura inlassablement
commenté et analysé le Cogito cartésien. « Descartes est supposé donner a voir par
I’ordonnance interne de son ceuvre, ce que requiert de la pensée la naissance de la science
moderne ». « L’existant que le cogito fait émerger est disjoint, par hypothése, de toutes
qualités, celles-ci étant alors collectivement et distributivement révocables en doute. La
pensée méme par quoi on le définit est strictement quelconque ; elle est le minimum commun
a toute pensée, quelle qu’elle soit (vraie ou fausse, empirique ou non, affirmée ou niée, ou
mise en doute), elle peut me donner I’occasion de conclure que je suis. » Cet existant nomme
sujet par Lacan, non par Descartes, répond au geste de la science moderne. La pensée sans
qualité n’est pas seulement appropriée a la science moderne, elle est aussi nécessaire a fonder
I’inconscient freudien. Pour Freud, I’inconscient n’a pas de pensée qualifiée, la pensée qu’il
lui accorde, et par quoi Lacan le définit, est la pensée sans qualité, un « ¢a pense » : le travail
du réve ne pense ni ne calcule, il ne juge pas, il ignore la contradiction. La conscience de soi
est une propriété de I’individualité empirique introduite dans le sujet par la philosophie. La
psychanalyse, elle, distingue un « sujet ou la conscience de soi peut sans contradiction étre
supposé ne pas étre essentielle ». Cette définition répond aux requétes de la science, « quant a
I’autre le nom de Moi peut lui convenir ». L’axiome du sujet tel que le pose Lacan est le
suivant : « il y a quelque sujet, distinct de toute forme d’individualité empirique ».

L’épistéme antique avait rassemblé ce que le discours saisit d’éternel et de nécessaire
a son objet. La mathématique était le paradigme le plus formel de I’épistéme. A la suite de
Galilée la science moderne devient mathématisée, plutét que mathématique. Le nombre
fonctionne désormais comme lettre, la littéralisation n’est pas I’idéalisation. « Comprendre
I’épistéme c’est comprendre la psychanalyse. Non plus par un contraste, mais par une relation
intime d’exclusion mutuelle ». La science moderne se définit par la coupure majeure opérée
par Galilée, qui la sépare de I'idéal de la science grecque et détermine un mode de
constitution du sujet.

La linguistique saussurienne a bouleversé I’ancienne séparation de la science
galiléenne entre la nature comme objet de science, et la culture comme objet irréductible a la
science. Jakobson et Lévi-Strauss ont construit des propositions qui obéissent au réquisit de la
science moderne : elles sont empiriques et se laissent mathématiser, de plus certaines
mathématisations ne requierent pas les chiffres, mais des lettres, c’est le galiléisme étendu.
Pour Lacan, cette rencontre a été déterminante. Elle lui a permis d’établir un lien entre la
révolution structurale et la découverte freudienne. Les structures élémentaires de la parenté
universalisent une fonction symbolique comprise comme passage entre nature et culture.
L’interdit de I’inceste échappe ainsi a son ancrage biologique, il est ce qui - de structure -
permet le passage de I’état de nature a I’état de culture, de méme I’objet de la linguistique
étant le langage, c’est bien ce dernier qui sépare au premier chef I’espéce humaine du régne
de la nature. Ainsi, la linguistique structurale, qui étudie comme systéme non pas une langue
dans sa structure formelle, mais le langage dans ses différentes fonctions structurales, a
permis a Lacan d’élaborer une logique du signifiant, qui inclut une théorie du sujet. Ce faisant
Lacan a pris un certain nombre de libertés avec le signifiant saussurien et la linguistique
structurale. Chez Saussure, signifiant et signifié fonctionnent en couple, leur relation est
symétrique. En arrachant le signifiant & la symétrie, Lacan en thématise la forme active, « il
érige en concept le signifiant comme action pure », il s’éloigne de la linguistique. Adepte du
structuralisme fort, pour lui, la structure détermine les traits de ses éléments (action de la



structure), en retour, les éléments ne sont rien d’autre que la structure. Il déstratifie les
représentations hiérarchisées du linguiste. 1l soumet la structure a la contrainte du minimal,
projetant le paradigme sur le syntagme : la chaine est quelconque, elle est saisissable d’un
seul regard en un instant, il n’y a pas de métalangage. Or la linguistique structurale se
constitue en écartant de la langue et du langage ce qu’il y aurait de propre a la langue et au
langage, c’est-a-dire ce qui concerne I’intentionnalité du sujet, elle ne considere pas la langue
comme une traduction de la pensée et de la représentation, elle la considere dans les
conditions de son fonctionnement. C’est la combinaison des deux structuralismes, le faible
qui réduit son objet au terme minimal, un trait purement différentiel, au structuralisme fort qui
poursuit la réduction a la structure elle-méme, qui permet a Lacan de développer la théorie de
la chaine signifiante, si bien qu’il peut énoncer que c’est en tant qu’il est structuré comme un
langage, et non pas en tant qu’il serait une langue, que I’inconscient connait la métaphore et la
métonymie. Il thématise la conséquence du structuralisme réduit a une théorie de la chaine
quelconque, « il la concentre en un seul nom, celui de sujet ».

On sait que Saussure s’était intéressé aux anagrammes dans la poésie latine, se
demandant s’il ne s’agissait pas des traces d’une activité secréte du poéte, si ce texte sous le
texte relevait du hasard ou d’une intention d’auteur. On sait qu’il a préféré se taire et
abandonner cette recherche, sans doute pour préserver la scientificité de la linguistique. En
posant la différence comme propriété minimale et suffisante pour établir son programme, la
linguistique a pu se développer, mais n’a pu que rencontrer cette faille subjective qui la
traverse de part en part. C’est pour échapper a la circularité du signifiant qui ne peut que
représenter sa différence pour un autre signifiant, que Lacan reléve que, parmi les propriétés
non quelcongues de la structure quelcongue, il y a émergence de ce trait différentiel qui est le
sujet, d’ou sa formule canonique : le sujet est ce qui est représenté par un signifiant pour un
autre signifiant. Sans que cela ait été explicitement dit, tous les linguistes ont abandonné le
programme structuraliste. Hjelmslev a rencontré le vide, Chomsky s’est écarté de la
linguistique, Jakobson « la ou Benveniste voyait dans les stigmates de la langue, ce qui lui est
radicalement autre, pronoms personnels, temps verbaux, performatifs les adopte de telle sorte
que rien ne s’y lit plus que les voies élégantes d’une Raison poétique ». « Mais le linguiste
rencontre la limite de son savoir » la ou le poéte se tait, « la langue se montre a lui d’un point
sur lequel il n’a pas de prise, car c’est le point de manque irréparable. Le réel de la langue fait
irruption par le réel d’un manque ». Désormais le langage est objet de la science par les
propriétés qu’il est le seul a avoir, et non par les propriétés minimales qu’il partagerait avec la
structure quelconque. Pour Lacan, I’adieu a la linguistique est explicite : « ainsi la référence,
dont je situe I’inconscient, est-elle celle a qui la linguistique échappe » (Autres écrits, p.489).
Ce qui importe éventuellement ce sont des sujets linguistes, comme témoins, non d’une
science réussie, mais des failles qui la refendent, leurs propres failles, d’ou I’apparition dans
le séminaire Encore du terme de « linguisterie ».

Michel Foucault expose son projet d’une description pure des faits de discours : « cette
description se distinguera facilement de I’analyse de la langue ». Il écrit: « Une langue
constitue toujours un systéeme pour des énoncés possibles : c’est un ensemble fini de regles,
qui autorise un nombre infini de performances. Le discours, en revanche, est I’ensemble
toujours fini et actuellement limité des seules séquences linguistiques qui ont été formulées ;
elles peuvent bien étre innombrables [...], elles constituent cependant un ensemble fini ». La
constitution du discours pose une question : comment se fait-il que tel énoncé soit apparu, et
nul autre a sa place ? C’est a cette question entre autres que Lacan a apporté sa réponse en
montrant que le sujet issu du cogito impliquait la venue du sujet tel que Freud a su le
reconnaitre.

« Lorsque dans un groupe d’énonceés, on peut repérer et décrire un référentiel, un type
d’écart énonciatif, un réseau théorique, un champ de possibilités stratégiques, alors on peut



étre sr qu’ils appartiennent a ce qu’on pourrait appeler une formation discursive ». « Ce
qu’elle met au jour, ce n’est pas un secret [...] c’est un systeme fondé réglé de différences et
de dispersions. Ce systéme doit rendre compte de ses blancs, plutét que de ses surfaces
peintes ». L apport de Foucault parait décisif sur ce point, car il permet de mieux cerner ce
qui distingue la rationalité scientifique de la rationalité a I’ceuvre dans la psychanalyse.
Concernant la fonction auteur Foucault observe I’apparition en Europe d’un certain type
d’auteurs, assez singuliers, qu’il propose d’appeler fondateurs de discursivité, parmi ceux-ci il
désigne Freud. lls ont produit autre chose que leur ceuvre : une possibilité infinie de discours.
A la différence des fondateurs de science, ou I’acte de scientificité reste de plain-pied avec ses
transformations ultérieures, ou il peut n’apparaitre, au cours de ses transformations
ultérieures, que comme un cas particulier d’un ensemble plus général, I’instauration d’une
discursivité reste, elle, hétérogéne avec ses transformations ultérieures. Elle reste
nécessairement en surplomb. La conséquence est que I’on définit la valeur théorique d’une
proposition par rapport a I’ceuvre de ces instaurateurs. Enfin la fonction de I’oubli et du
«retour a...» est spécifique, elle caractérise I’instauration de discursivité. Cet oubli est
« essentiel et constitutif », il fait partie de la discursivité en question. «... I’instauration est a
la fois la raison d’étre du verrou et la clé qui permet de I’ouvrir, de telle sorte que I’oubli et
I’empéchement du retour lui-méme ne peuvent étre levés que par le retour [. . .] on revient au
texte dans sa nudité, et, en méme temps, pourtant, on revient a ce qui est marqué en creux, en
absence, en lacune dans le texte. On revient a un certain vide que I’oubli a masqué, qu’il a
recouvert d’une fausse ou mauvaise plénitude et le retour doit redécouvrir cette lacune et ce
manque ...». On sait que Lacan s’est déclaré interpellé par la conférence de Michel Foucault a
laquelle il assistait ; elle aura été une véritable interprétation de son retour a Freud. Un des
effets aura été, dans les mois qui ont suivi, I’élaboration de la doctrine des quatre discours,
lors du séminaire L’envers de la psychanalyse. Comme fait d’écriture les quatre discours
scellent la valeur nouvelle donnée au discours : désormais disjoint de la parole, il prend le
statut d’un discours sans parole. Selon Jean Allouch, pour saisir I’enjeu de I’oubli dans I’acte
instaurateur de Freud, il faut attendre la troisiéme version du retour a Freud de J. Lacan. Ce
sera en 1975, lors du séminaire RSI que I’écriture du nceud borroméen permettra de rendre
compte de la « réalité psychique», telle que la désigne Freud, a référer a la fonction dite du
pére , comme quatriéme dimension venant assurer le nouage bo. Lacan glisse RSI sous les
pieds de Freud. Il désigne un manque dans Freud, qui ouvre la réduction possible de la « pére
version » : « il manque a Freud le mangue de la version du pére » ; avec le nceud borroméen,
le manque de Freud se révéle comme ce qui fait consister le nceud a quatre.

Revenons a la linguistique avec I’éclairage foucaldien, afin de mieux saisir les
relations que la psychanalyse entretient avec cette discipline scientifique. Si Saussure est
fondateur d’une discursivité, comme I’évoque Michel Foucault, il ne peut se saisir lui-méme
dans son acte instaurateur, qui en tant que tel ne peut qu’étre oublié. La levée de I’oubli se
confond avec I’acte, et I’édifice risque de se lézarder. C’est bien ce que rencontre Jakobson
avec la mort du poete, Hjelmslev avec le vide. Lacan, lui, en tire la conséquence, affirmant
que le sujet, réduit a un trait différentiel sans qualité, s’institue comme réponse du réel ; Lacan
distingue alors sa « linguisterie » de la linguistique dont il se démarque pour ne s’intéresser
qu’au sujet linguiste. Mais si la linguistique se revendique comme science, et non comme
discursivité, elle ne peut qu’ignorer ce sujet et chercher a définir le langage en termes
d’Universel. Lacan dira alors que le langage est une élucubration du savoir sur la langue. Pour
lui il se réduit au réel, comme véhiculé par lalangue, d’ou son aphorisme : « I’inconscient est
la condition de la linguistique » et I’affirmation que «le langage est la condition de
I’inconscient » ; ce qui s’éclaire du fait que I’inconscient ne peut étre surpris que dans I’ordre
discursif, dans la mesure ou il vient se structurer comme un langage, et non pas comme Le



langage ; un entre autres. Le réel du langage est a appréhender comme coupure inaugurale, ou
la levée de I’oubli & I’endroit de I’effacement de I’auteur pose un terme & la linguistique.

Qui parle ? La psychanalyse ne s’intéresse pas a I’identité du sujet, celle-ci passe au
dernier plan, mais au sujet de I’inconscient qui ne sait pas quel signifiant le représente aupreés
de quelque signifiant énigmatique et qui se trouve subjectivement destitué aussitot apparu. Le
langage réduit a lalangue ruine le projet de définir le langage dont le sujet se constitue comme
réponse du réel. Michel Foucault dans « La pensée du dehors » écrit quelque chose de bien
proche : «Le langage se trouve libéré de tous les vieux mythes ou s’est formée notre
conscience des mots, du discours, de la littérature. Longtemps on a cru que le langage
maitrisait le temps, qu’il valait aussi bien comme lien futur dans la parole donnée que comme
mémoire et comme récit ; on a cru qu’il était prophétie et histoire ; on a cru aussi qu’en cette
souveraineté, il avait pouvoir de faire apparaitre le corps visible et éternel de la vérité ; on a
cru que son essence était dans la forme des mots ou dans le souffle qui les faisait vibrer. Mais
il n’est que rumeur informe et ruissellement, sa force est dans la dissimulation ; c’est
pourquoi il ne fait qu’une et méme chose avec I’érosion du temps; il est oubli sans
profondeur, et vide transparent de I’attente.[...] En son étre attendant et oublieux, en ce
pouvoir de dissimulation qui efface toute signification déterminée et I’existence méme de qui
parle, en cette neutralité grise qui forme la cache essentielle de tout étre et qui libére ainsi
I’espace et I’image, le langage n’est ni la vérité ni le temps ni I’éternité ni I’hnomme, mais la
forme toujours défaite du dehors.[...] ce qu’est le langage, ce qu’il est en son étre, c’est cette
voix si fine, ce recul imperceptible, cette faiblesse au cceur et alentour de toute chose, de tout
visage, qui baigne d’une méme clarté neutre - jour et nuit a la fois -, I’effort tardif de
I’origine, I’érosion matinale de la mort ».

De Freud a Lacan, et pour donner suite pour chaque psychanalyste, la psychanalyse
qui ne cesse pour consister de forer, d’évider la charge imaginaire qui entoure le sujet, utilise
I’outil de la raison, du questionnement sur les fondements de celle-ci. Etranger & toute
transcendance, a toute ontologie, ce sujet qu’elle reconnait s’origine de I’incomplétude du
symbolique, qui est au cceur de toute cure. Celle-ci «se trouve inclure ce que toute
expérience de savoir qui marche « selon I’ordre des raisons » se doit d’exclure initialement
[...], ce reste sans raison auquel la raison doit beaucoup quand elle s’imagine étre une ». « Le
sujet épuré ne I’a été qu’au prix d’un travail sur son élément de base, le signifiant saisi dans sa
structure localisée, a savoir la lettre ».

Est-il possible de conclure en disant que la science et la psychanalyse, toutes deux structurées
par la méme incomplétude, entretiennent une relation de bord, ou ce que I’'une exclut est la
raison de I’autre : un sujet qui fait trou ?

L’hétérogénéité discursive entre la science et la psychanalyse permet de saisir comment
Raison et Déraison communiquent autrement dans le champ freudien. Nous sommes la, disait
Lacan, pour nous occuper des « laissés pour compte » que le social engendre sous les effets
du discours de la science, car I’incomplétude qu’elle rencontre a sa fin, la laisse comme un
champ que le social pourrait nourrir de religieux ou d’irrationnel.
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Michel Fennetaux

Destinée du cogito.

La psychanalyse nait a la fin d'un siécle marqué par un réve scientiste.
Ombres d'lsaac Newton, dédicataire implicite de I'Esquisse d'une psychologie
scientifique, et, plus anciennement, de René Descartes, dont le « cogito » dominait
toujours la scéne. La scientification de leur discipline resta bien l'objectif constant des
psychanalystes. En vain. Et malgré les parrainages. Faire de la psychanalyse une science
ne faut-il pas y déceler une des formes les plus rusées de résistance a.... la
psychanalyse ? Point ou I’on commence de soupgonner qu’il s’agit de rien de moins que
de la reconnaissance du sujet humain comme sujet de désir.

Cet antagonisme vient au jour dans le monde judéo-chrétien au moment
constitutif de la science au sens moderne : il émerge notamment chez Descartes qui le
rencontre dans l'expérience spirituelle qui est au fondement de la scientia nova, dans
I'experimentum mentis que constitue le cogito. S’y manifeste en effet dans la fulguration
insécable d'un instant, le «ce-que-c'est-que-penser» : de s'étre vidé de tout contenu, le
sujet de la science ainsi exhumé des savoirs qui I'ensevelissaient, «co-nait» a sa Vérité
dans l'acte du penser, ou essence et existence sont confondues. En Vérité, force est de
reconnaitre que Descartes est demeuré tout a fait en retrait par rapport a ces conclusions :
en effet a peine a-t-il fr6lé I'abime qui est impliqué dans l'acte par lequel se révele a lui la
pure subjectivité qu’on le voit opposer au vertige qui le menace, le (double) verrou de la
« substance pensante » d’une part — et, de I’autre, celui de la « véracité divine ». Rendez-
vous manqué avec le vide du fait subjectif, qui marque un tournant décisif dans I'histoire
de la pensée : moment ou commencent a se dessiner nettement les traits de « I'homo
scientificus ».

Descartes en effet situe le fait humain dans un tout autre systeme de
références que celui dont on pergoit les traits essentiels dans Antigone ou Sophocle met
I'hnomme en tant qu’il est parlant (« parlétre » dit Lacan) au nombre des « deina », des
choses formidables, ce qui veut dire, sans aucune équivoque, au hombre des choses de
nature a inspirer de grandes craintes parce que leurs éminentes qualités sont
inséparables de l'angoisse qu'elles suscitent. Descartes, lui, exalte sans restriction
I'nomme « maitre et possesseur de la nature ». Méme si la « suspension du jugement »
opérée par le doute « méthodique » (époche) est indissociable de vertiges d'angoisse,
fondamentalement Descartes produit le cogito qui associe éviction du doute et certitude
fondatrice - la premiére et le modéle de toutes les autres.

I1'y a la un franchissement : la passe la coupure épistémologique entre deux
mondes : Platon et Aristote d’un cété, Copernic, Kepler, mais surtout Descartes, Galilée,
Darwin, Newton, de I'autre. La descendance de Descartes donnera naissance a des
philosophies de la certitude, ou l'on voit la Raison oublier l'inquiétude éthique qui
I'accompagnait depuis ses origines grecques; batir des édifices rationnels dans lesquels
elle s'arroge les attributs de Dieu, tant du coté de I'essence que de l'existence ; frayer la
voie des formes les plus brutales d'irrationalité, en se dissimulant sous I'innocente égide



des Lumieres ou de la radicalité rationaliste, et aujourd'hui sous celle, prétendument
irréprochable, du développement des sciences et de l'efficacité technologique.

Le point ou est parvenu aujourd’hui «I'homo scientificus », ou plus

explicitement « I’homo techno terrificus », est aux antipodes du site ou demeuraient les
inventeurs du « logos », les grecs de la Cité naissante. Depuis lors un glissement éthique
de grande conséquence s'est opéré puisque, de fagon irrésistible, la dérive de la
civilisation en est venue a instituer quelques évidences « fausses » mais terriblement
fortes. Elles disposent que le savoir ne vaut que par les pouvoirs qu'il ouvre et,
confondant fin et moyens, arrétent que tout accroissement des pouvoirs humains est
bon.
L'objectif stratégique est désigné : c'est I'existence du « parlétre » qui est en jeu, c'est-a-
dire la persistance d'un étre habité du désir. Car comment un étre qui doute, qui aime ou
qui hait, qui séduit, qui souffre et fait souffrir et en jouit, qui médite, qui peut étre faux
quand il dit vrai, qui est toujours vrai quand il ment, qui crée, qui réve et qui oublie,
comment un tel « mauvais » sujet pourrait-il soutenir de facon fiable le niveau de
performances requis par I'ingéniosité électronique des concepteurs de puces ?

Freud et Lacan ont été des précurseurs dans le repérage de ces menaces,
chacun a sa maniere. Alors que la premiere nation industrielle d'Europe s'apprétait a
planifier le génocide le plus massif, le plus systématique et le plus raisonné de I'histoire,
Freud écrivait son Moise, ou il renouvelle en réalité de fond en comble I'interprétation
de l'antisémitisme.

I1'y montre que sa racine la plus profonde consiste dans la haine pulsionnelle
que suscite I’infléxibilité des juifs a soutenir, contre toute ceuvre de la pulsion de mort,
la prééminence, I’irréductibilité, bref la transcendance de I’ordre symbolique. Quant a
Lacan - (Proposition du 9 octobre 1967) - il associe précisément I'obscurité qui entoure
la question du réel en jeu dans le désir a cet exces de réel que constitue le camp de
concentration et d'extermination, dont, affirme-t-il, « ce que nous en avons vu émerger,
pour notre horreur, représente la réaction de précurseurs par rapport a ce qui ira en se
développant comme conséquence du remaniement des groupements sociaux par la
science, et nommeément l'universalisation qu'elle y introduit ».

Sans doute le lecteur commence-t-il a prendre la mesure de la puissance des
forces d'attraction que les sirenes de la science exercent sur les psychanalystes ; et aussi
de percevoir que le prix a payer pour avoir cédé a la tentation, serait le renoncement a
I'éthique de la psychanalyse au profit de sa conversion en une technique supplémentaire
de normativation - ce qui ferait d'elle, le cas échéant, un symptéme de notre temps. Ainsi
le véritable enjeu du débat autour de la scientification de la psychanalyse n'est pas de
nature épistémologique mais de nature éthique. En effet la question est de savoir si, &
terme, un sujet, désirant en tant que tel, pourra ou non persévérer dans l'étre, ou s'il
devra continuer & céder du terrain au profit de sa mutation en un
producteur/reproducteur conforme a des standards.

La principale source de remise en question du parlétre est aujourd’hui
a situer du c6té des pouvoirs que les savoirs biologiques conféreront a ceux qui les
détiendront et dont les Réaliens (J.C. Milner, Les Penchants Criminels de I’Europe
Démocratique) fournissent un tableau éloquent qui tient en deux ou trois propositions :
modifier la répartition Hommes/femmes; disjoindre naissance et rencontre des sexes ;
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disjoindre enfant et parentalité, soit la réalisation du plus vieux et du plus fou des
fantasmes humains.

A en croire Holderlin (Mnémosyme) : « un signe, sans élucidation, nous sommes ; avons
presque déja perdu la parole, a vivre dans un pays qui nous est étranger ». A contrario la
psychanalyse s’indique a I’évidence comme le site a partir duquel peut étre mise en
travail la question éthique centrale des temps que nous vivons. Aussi je propose de
reprendre les termes mémes de Heidegger écrivant a I’'un de ses étudiants, de nous
arréter un moment et de méditer sa double injonction: « Demeurez dans la bonne
détresse, et fidele au chemin, bien qu’en errance ».
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Stoian Stoianoff

Couillige ?

Mané, Thécel, Phares, est-ce une bouteille a la mer, une lettre d’amur,
ou un couillige ?

Ma femme ... travaille. Je I’aide ... parfois. Je lui donne un coup de main a la
maison. Par exemple, j’apparie des chaussettes aprés lessive, surtout lorsqu’elles
s’accumulent. Des chaussettes tout ce qu’il y a de plus concret, et non pas «La
chaussette », I’universel de la chaussette, tel qu’on le déchiffre a I'université dans le
babil des nouveaux nés: «baby-soc », semblent-ils dire, en guise de paroles
inaugurales. De [I’intelligible du message, que I’on decode sur les bandes
d’enregistrement (les fameux corpus de I’acquisition) on s’empresse a conclure a
I’intelligence de qui I’émet, supposant un sujet dans ce qui se dit derriére ce qui
s’entend. Or, qu’est-ce qui s’entend ? Qu’ouis-je ? Entrer en analyse c’est courir le
risque de s’entendre, d’entendre la révélation de I’étre de la vérité. Une entente illégale
somme toute.

Pour ma part, les chaussettes : je les trie, je ne les reprise pas. La reprise c’était
I’affaire de Lacan. « Reprenons », disait-il au seuil de la seconde séance, généralement
séparée de la premiére par une paire de minutes ... ou pire. Il y avait une séance, puis
une seconde au débotté, les deux étant liées borroméennement par un laps de temps
variable. La seconde pour mieux dire ce que la premiére a révelé. Et puis il y eut la «
troisieme ». Celle qui demande un brin d’Hellaboration. J’y étais. A Rome, cette fois la.
Sur le coup personne ne s’est apercu qu’avec les noeuds Lacan avait viré de bord et
qu’il avait définitivement laché Freud. Freud et son Selbstbewusstsein et son
Wahrnehmung dépareillés. Entre la prise de conscience de soi-méme et la prise de vrai
de la perception il y a le nouage, autrement dit le temps du sujet. On appelle ¢a un
changement de paradigme. Ce qu’on a retenu de cette troisieme étape ce fut surtout le
discours de Jacques Alain Miller, en la circonstance, pour s’accorder qu’il venait de
faire I’éloge funébre de Lacan, en présence de ce dernier. Comme quoi les effets de
transmission s’accompagnent d’un changement de sexuation. Le discours de Lacan
mdme-mifié produit des effets de transmission. Des effets d’inhibition, aussi bien.
Depuis c’est devenu un tic. On n’a de cesse de lui clouer le bec a ce bavard, a ce poseur
de questions impossibles®, & cet empécheur de jouir en rond, que tenaillait la soif de
connaitre le rapport qu’entretient le savoir avec la Vérité. Bref, Lacan étant quasi
enterré, on s’est empresse de lui trouver des substituts. En mieux, si possible. De la
stature d’un Bion, par exemple. Toutefois, il s’est avéré, qu’a I’instar d’Adorno, dans le
champ de la philosophie, Bion n’était pas un psychanalyste tout a fait présentable. Ily a
eu aussi Szondi, puis Matte Blanco.

A ce propos, il se trouve que le petit groupe d’analystes nicois, affiliés a I’ALI,
dont je fais partie, anime un séminaire certains samedis.

! Dol vient le sens ? (Conf. Ste Anne 03.02.72, p.06 & 03.02.72, p.13), Dieu croit-il en lui ?
(06.01.72, p.03), Ou sont les « nous » qui savent ? (03.02.72, p.18), etc.
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Ainsi, en novembre dernier, aprés un exposé copieux, comme on les aime,
quelgu’un dans la salle est venu dire que Lacan c’était quasiment périmé et que le
groupe des kleiniens détenait un héritage nettement plus intéressant que celui de Lacan,
a savoir I’enseignement d’un certain Matte Blanco. Stupeur de I’assistance. Ce silence
valant demission des « lacaniens », et donc victoire des kleiniens, I’intervenant était prét
a développer (en dépit de I’heure tardive) ses arguments dominateurs lorsque j’ai risqué
quelgues propos, qui témoignaient qu’au moins un I’avait quand méme lu, le dit Matte
Blanco.

Ce ne fut donc qu’un pétard mouillé, mais il y en aura d’autres, pour autant que
I’héritage en question, celui de Lacan, il n’est pas sdr, pas plus que celui d’Alexandre le
Grand, qu’il soit spécialement entre de bonnes mains. A tel point que la mayonnaise,
voire le ketchup institutionnel qu’on y déverse risque de noyer la macédoine lacanienne,
et méme venir remplir vos chaussettes.

Il m’a fallu tous ces débordements pour en venir a cette troisieme, qui n’est pas
celle de Lacan mais celle d’un nommé Carl Friedrich Hegel. Son troisieme discours de
Rome inaugure, dit-on, son entrée en Phénoménologie.

Il en est sorti un bouquin auquel Lacan se référe parfois, ainsi qu’a celui qui lui
fait suite et qui s’intitule « Logique », aussi illisibles aujourd’hui que Lacan lui-méme,
et qui traitent de quoi ? Je vous le donne en mille : ca traite de la Vie. De la vie reelle.
Non pas de la vie telle que I’ont réveée et idéalisée un certains nombre des prédécesseurs
de Hegel, a savoir un certain Fichte, par exemple, mais aussi Holderlin, Schelling et
quelques autres. Ce sont ces grosses légumes de la pensée (relayées par d’autres, telles
que Koyré, Kojeve et Jean Hippolyte) que Lacan avait coutume d’élever dans son jardin
secret, puisqu’ils fournissent I’essentiel de ce fond de sauce qu’il instille dans ce que
j’ai nommé sa macédoine.

Macédoine dont voici un échantillon. Le jeudi 4 mai 1972 Lacan fait une
conférence, qui vient dans la suite de la série qu’il a inaugurée en novembre 1971, a la
chapelle de I’hdpital Ste Anne. Il est question du « savoir du psychanalyste ». Question
oiseuse, par conséquent, puisque a en croire Serge Leclaire, I’analyste doit savoir la
fermer, un point c’est tout. Et il m’interrogeait, feu Leclaire, m’ayant lu ici ou I3, sur le
pourguoi de ce savoir dont j’avais I’air de faire grand cas.

Et puisque sa fonction, ca consistait a persévérer dans I’erreur, Lacan
développe, ce jour Ia, tout un topo sur les ensembles infinis, et leurs propriétés,
notamment réflexives. Evidemment, personne ne se doutait & I’époque que 1a il était en
train de piétiner les plates-bandes d’un certain Matte Blanco, dont le livre The
Unconscious as Infinite Sets, (Duckworth) n’est paru pourtant que quatre ans plus tard,
en 1975. Pour ma part, venant de Nancy je n’ai pu assister a toutes ces conférences a
Paris et je m’en suis tenu au séminaire « Ou pire ... » qui avait lieu les mercredi matin.
J’ai toutefois rédigé un compte rendu du livre de Matte Blanco, chose qui a été publiée
en 19762,

Lors de sa conférence du jeudi 4 mai 1972 Lacan annonce qu’il n’en publiera
jamais le contenu, puis, enchaine par une série de notations qui évoquent la macédoine
par leur disparate. Elles n’en procédent pas moins d’une tactique, a savoir qu’il convient
d’aborder la vérité sans avoir I’air d’y toucher, et donc d’une maniere oblique.

2 Saint Boole et Blanco Matte, Paru in : La Folie, Actes du colloque de Milan, 1976, 10/18, p.236-254 .
Paru en italien in Vel, 1977, n°5, (Associazioni psicanalitiche e formazione degli psichanalisti)
Marsilio editori (traduction de Marco Focchi), p.115-125.
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Quant a Freud, on sait qu’il préconisait de n’y porter qu’une attention
« flottante ». C’est donc par un procédé de détour et au détour d’un procédé, celui du
discours analytique qu’il est en train de forger, qu’on a la surprise de voir Lacan
qualifier d” « Hénologie » sa propre approche du probleme de I’Un (p.5). Surprise a
demi si vous m’avez suivi, car il y a la une allusion manifeste au Hen, au Hen kai pan
cher & Hegel® et tout & fait originaire pour son parcours. Bref, la macédoine de Lacan,
son ontologie a lui, est une, une et indivisible, estampillée d’une lettre, le Hen en
question, a partir de quoi il peut dire qu’il y a de I’'Un. « C’est au moment ou manque,
dans les deux séries [des hommes et des femmes] comparées, un partenaire, que la
notion de I’'un surgit ». On retrouve & mes histoires de chaussettes, des lors qu’une
chaussette manque pour faire la paire.

Il'y en a ainsi toujours un Un qui manque pour que ¢a fasse couple. Il s’agit
donc de I’'un qui manque, de I’'un impair, d’ou Eros est exclu, ainsi que Thanatos pour
qu’enfin on cesse d’en étre emmerdé, ainsi que Lacan s’exprime (p.10). Et pour autant
que pour lui I’étre c’est I’Un, on voit que Hegel n’est pas loin puisqu’il prénait déja la
négativité constitutive, dialectique, de I’étre, a savoir son manque a étre. L’un c’est
I’ensemble vide {} en tant qu’il ne contient qu’un seul élément : &. A tout prendre :
une couille, un zéro pointé, et non point une gonade mentale.

Face a I’éros, en tant qu’un supposé unifiant du couple, face a ce semblant,
Freud perd momentanément ses reperes. Mais qui donc échappe a la fascination de la
problématique platonicienne de I’amour, relayée et amplifiée au cours des siécles, et
notamment par un certain Marcile Ficin. Ficin qui a mis en scéne et rejoué le Banquet
de Platon & Coreggi, « quinze jours avant la Noél de 1572 »*, soit 400 ans avant les
conférences a Ste Anne. Toutefois, le sexe, lui, est réel, encore qu’il puisse étre rapté
par un semblant de haute gamme, a savoir les gametes, objets de réveries frivoles. Ce
qui se passe a ce niveau, et donc hors couille, garde encore son mystére, mais Lacan
réfute assurément 1’idée d’une fusion des gameétes pour s’en tenir a la notion de méiose.
Il'y a la certes un savoir, un savoir de son temps, et d’ailleurs il ne s’en cache pas
puisqu’il ne cesse de se référer & « I’état actuel des pensées »°, autrement dit au
discours scientifique de son époque pris comme fantasme. Et la question est de voir s’il
va se laisser par ce savoir couillonner, vu les développements qui ont suivi, I’histoire du
Y fragile, du clonage, les O.G.M. etc, dont il ne pouvait avoir idée.

Seulement ici se pose la question de I’épissure, épissure susceptible de se
produire entre deux dimensions RSI. Reléve-t-elle de la fusion ou de la méiose,
autrement dit de I’absorption d’une des dimensions par I’autre ou de I’échange pur et
simple de matériel signifiant ? Pourquoi cette fidélité de Lacan aux modéles
biologiques ? Est-ce lié a sa formation médicale ? Toujours est-il qu’il s’est rendu
spécialement a Nancy (en 1967 ?) pour discuter avec Raymond Ruyer de la notion de
structure, telle qu’elle fonctionne en embryologie, par exemple.

Je laisse ces choses en suspens, pour mettre en abime un passage qui mérite
d’étre médité. Voici donc textuellement cet extrait de sa conférence du jeudi 4 mai 1971
(p.11 & 12) :

¥ Harris H.S., 1981, Le développement de Hegel, L’age d’homme édit. ; pp.97,98, 99,100 : Le Hen kai
pan, sans aucun doute, signifiait pour Hegel, méme en 1791, en tout premier lieu, cette unité vivante
de toute vie organique, I’équilibre immortel d’éléments instables et immortels, soutenu et maintenu
par la puissance universelle de la Vie (note 110 p.389).

* Ficin Marcile, Commentaire sur le Banquet de Platon, 2002, Les Belles Lettres, p.XIIl.

® Conférence a Ste Anne du 03.02.72, p.18.
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La théorie des ensembles & permis de distinguer et d’admettre de ce qu’il
en est de I’ensemble : deux types, I’ensemble fini et I’ensemble infini. Dans cet
énoncé, ce qui caractérise I’ensemble infini est proprement de pouvoir étre posé
comme équivalent d’un quelconque de ses sous-ensembles. Comme I’avait déja
remarqué Galilée, qui n’avait pas pour cela attendu Cantor, la suite de tous les
carrés est en correspondance biunivoque avec chacun des nombres entiers. 1l n’y a,
en effet, aucune raison jamais de considérer qu’un de ces carrés serait trop grand
pour étre dans la suite des entiers. C’est ceci qui constitue I’ensemble infini au
moyen de quoi on dit qu’il peut étre réflexif. Par contre, pour ce gqu’il en est de
I’ensemble fini, il est dit, comme étant sa propriété majeure, qu’il est propice a ce
gu’il exerce dans le réabonnement proprement mathématique ce qu’on appelle
I’induction. L’induction est recevable quand un ensemble est fini. Ce que je
voudrais faire remarquer c’est que dans la théorie des ensembles il est un point que,
guant a moi, je considére comme problématique. C’est celui qui reléve de ce qu’on
appelle la non-dénombrabilité des parties.

Je ne sais pas de quelle maniére ses auditeurs de I’époque, a Ste Anne, ont
supporté la suite de son discours ce jour la, mais il me semble que la démonstration que
tente Lacan de sa position (qui passe par le triangle de Pascal, la structure du tétraédre et
la définition de M : nombre cardinal des éléments de I’ensemble), ne pouvait vraiment
intéresser qu’une poignée de happy few. Or, I’impasse que je fais aujourd’hui sur la
suite de son exposé risque d’escamoter la nécessité qu’il pointe d’un changement du
mode de calcul du nombre des parties des ensembles, lorsqu’on passe des ensembles
finis aux ensembles infinis. Changement qui se spécifie de ceci, a savoir que si I’un des
cas (N= 2™) donne bien ce nombre des parties N, I’autre mode de calcul (N=2M")
correspond en fait a une partition de I’ensemble infini de départ. Bref, & sa macédoine
Lacan ajoute un index N pour promouvoir son dogme de la limonade anti-monade, ou
de la « nade » tout court, « c’est-a-dire le 1 en tant qu’il sort de I’ensemble vide, en tant
qu’il est la réitération du manque » (o.c. p.15).

Ceci autorise Lacan a distinguer deux fonctions de I’Un :

1° celle qu’il a dans la répétition comme répétition d’un manque ;

2° celle de I’'un qui produit le sujet, soit I’'Un comme un seul, en tant que quel
qu’il soit (ce qui s’écrit avec le quanteur modal V), a savoir I’un comptable.

Faut-il pointer dans cette double lecture, voire dans cette sorte de diplopie, un
effet qui releverait d’une indétermination de I’ordre de ce qui s’observe dans la
physique quantique ? Outre qu’il considere la théorie quantique comme fondatrice de la
science moderne, Lacan a largement suggéré que son écriture du fantasme ($ ¢ a) serait
susceptible d’ordonner I’approche topologique et quantiqgue de la question de
I’Hénologie. D’ou son exposeé alterné du probleme, une année de son seminaire traitant
du sujet divisé ($) et la suivante traitant de I’objet (a) qui le divise, & savoir la
jouissance.

A lire la suite de ce texte parlé, un doute subsiste sur le fait de savoir si Lacan y
conteste I’idée d’une induction possible a partir des ensembles finis, ou s’il conteste
I’idée qui préne la réflexivité des ensembles infinis.

Par contre, il est certain que ceux qui s’exercent a la manipulation des
quanteurs de la sexuation, tels que Lacan les reprend a la page 8 de cette conférence, a
propos du sexe, des gametes et de la méiose, il est clair qu’ils n’ont aucune idée d’ou sa
part, notamment de la définition de I’Un en tant que manque repérable lors de la mise en
équivalence de deux ensembles.
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D’ou la proposition suivante a I’intention de ceux qui ont le courage de
transmettre quelque chose de I’enseignement de Lacan : ne jamais se laisser aller a faire
des raccourcis la ou Lacan s’est donneé tant de mal a développer des démonstrations et
surtout a pointer les sauts qu’il est nécessaire d’opérer afin de rétablir les choses dans
leur vérité. Ceci a pour corollaire la nécessité ou nous sommes, chaque fois que Lacan
cite quelqu’un, ou simplement fait allusion a tel ou tel écrit, d’aller y voir, puisqu’il
n’avait pas matériellement le temps de tout dire. C’est d’ailleurs ce qu’il fait lui-méme
lorsqu’il lit Freud. On peut se demander ou donc a-t-il trouvé quelque référence chez
Freud a I’amour courtois, et donc a la structure subjective que ce discours implique, et
ce a propos de I’histoire de la jeune homosexuelle ?

L’énigme cesse dés qu’on retourne au texte méme de Freud que ses traducteurs
(francgais, mais ils ne sont pas les seuls, j’en ai la preuve) ont parfois carrément
censuré. Bref, il y a dans cette observation freudienne une petite phrase en italien qui a
tout simplement disparu de la traduction frangaise (qui poco spera e nulla quiede).

C’est a peu prés ce qui se passe lorsque Lacan parle du sujet de la science.
Dans cette expression le terme a interroger est d’abord celui de sujet. Ici de nouveau il
convient de retourner & Hegel dans sa Phénoménologie®, pour qui la Vvérité est sujet. Par
conséquent dire « la Vérité du savoir » ou le «sujet de la science » est affaire de
pléonasme puisque ces deux expressions seront ainsi équivalentes. Pour peu qu’on
incline a penser que le savoir est toujours de I’ordre d’une jouissance, et qu’il fait
fonction d’objet, nous avons un premier rapport entre vérité et savoir qui s’articule du
niveau du fantasme, c’est-a-dire au niveau de la structure topologique qui en rend
compte : le cross-cap, ou encore : plan projectif.

Or, dans ses conférences a Ste Anne, Lacan reprend nécessairement ce qu’il
développe dans Ou pire ... a savoir son « quadripode » (c’est ainsi qu’il nomme son
tourniquet des quatre discours). C’est donc dans le discours de I’analyste, ou c’est
I’objet (a), I’objet de la jouissance, qui est aux commandes, que I’on trouve Sy, le savoir
en position de Vérité.

a agent savoir
S, Vérité production

On voit aisement la sorte d’inflation qui se produit a partir du moment ou I’on
chercherait dans I’enseignement de Lacan ce qu’il en est du rapport de la vérité au
savoir. Rapport qu’un peut écrire V/S, a condition de donner & la barre qui les sépare la
valeur d’une bande de Moebius. On voit qu’a parcourir cette bande le rapport V/S
s’inverse a I’arrivée. Et toujours a Ste Anne Lacan propose comme modele de liaison la
bouteille de Klein, composee comme on le sait de deux bandes de Moebius accolées,
bouteille dont la structure est telle qu’en tout point de sa texture ce rapport surgit. Surgit
au méme titre que ce qui résonne lorsqu’on parle aux murs et que je nomme le couillige.
L’inout dans I’affaire assourdit les efforts auxquels Lacan s’oblige afin que ce rapport
tienne, alors qu’il sait qu’il est tout a fait problématique, puisque, a I’entendre, la
religion chrétienne aurait pour fondement la séparation du savoir de la vérité.

Evidemment la question de la vérité pourrait étre prétexte a toutes sortes
d’évasions, qu’il s’agisse d’aller vers de la vérité selon Tarski, vers celle de Karl
Popper, ou encore celle de Frege, ou enfin vers « le vrai sur le vrai » de I’étourdit. Pour
ma part j’ai été tenté de suivre le cheminement d’Alain Badiou, dont le fonctionnalisme

® Hegel G.W.F., 1807, La phénoménologie de I’esprit, tomes | & 11, (Jean Hyppolite traduc.), Aubier
Montaigne tome 1, p.17.
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axiomatique n’a rien & envier & celui de Lacan. Il est I’auteur d’une Théorie du sujet’ ol
il expose une certaine dynamique subjective.

Mais c’est surtout dans L'étre et I'événement®, et quelques textes connexes,
qu’il expose sa théorie des rapports entre Vérité et savoir. Le savoir est ce qui est
disponible en tant que compris dans une encyclopédie, alors que la vérité est un savoir
qui n’en fait pas encore partie. Ce savoir a I’état naissant et ce sujet en train de se faire
qui lui pend au nez furent bien les ingrédients qui donnaient tout son charme a
I’enseignement de Lacan.

Or, a posteriori, il se confirme, ce que Lacan avait déja repéré de son temps et
dont il tente de rendre compte a Ste Anne, a savoir que de ces ingrédients ses
poursuivants apparemment les plus fidéles ne veulent rien savoir.

Je suis parti de mes chaussettes pour aboutir aux chausse-trappes de la Vérité,
voire a la poursuite de I’achose freudienne, a cette vérité qui parle, a ceci pres que les
temps ne sont plus favorables a la prosopopée, sauf peut-étre a se produire dans la
tonalité du rap. Ce que j’en dis ici ou la, c’est que ce rapport entre Vérité et savoir a pour
nom castration pour autant qu’il reléve d’une nodalité borroméenne. Si le symptome est
Veérité et de part en part signification, c’est donc que sa structure est grammaticale. 11 se
trouve que cette année 1972 Roman Jakobson est venu parler au séminaire de Lacan et
je lui ai posé une question a laquelle il a répondu fort volontiers. Ma question portait sur
une remarque qu’il fait en passant dans ses Essais de Linguistique, remarque relative a
des modalités énonciatives portant la marque d’un effacement du sujet dans son propos,
effacement repérable grammaticalement dans certaines langues, dont le bulgare. Quand
je dis « le bateau est parti », je témoigne de son départ. Or, en bulgare il est loisible
d’utiliser une modalité verbale qui exclut qu’on ait été témoin de la chose (1° zamina,
2° zaminal). Les exemples que Jakobson développe a partir de I’anglais ne sont pas
exactement de cet ordre. Quand on dit : | was walking with a friend, I’anglais permet
une élision, une cachoterie, puisque si je veux savoir s’il s’agissait d’un ami gar¢on ou
d’une amie fille je suis obligé de demander des précisions et donc de commettre la
bévue d’insister. Bref il y a un savoir grammatical sur le maniement de la vérité.

Or, ce sont ces considérations qui donnent tout leur prix a la distinction entre
I’indiscrétion et la vérité, la vérité toute révélée, I’absolu de Vérité.

Le phallicisme militant, le totalitarisme de la vérité qui sort d’un puits de
science (tout récemment encore c’était le marxisme scientifique) est quelque chose qu’il
faut avoir vécu pour comprendre le statut de I’autiste. Mais la nous entrons dans le
domaine des vérités qui fachent et le procés du sujet bute ici sur la question du
négationnisme. Négationnisme portant sur la Verité de I’ldéologie dominante. Domaine
réservé aux malins esprits par I’Inquisition de toujours et par les censeurs de demain, la
dialectique analytique ménera la lutte pour le bien dire ou disparaitra. Le bien dire :
c’est ortho-doxa, sauf qu’en grec moderne ¢a veut dire béné-diction. Rien de tel qu’un
bon Witz pour opérer cette Befriedigung, cet apaisement que Freud espérait d’une cure
digne de ce nom. Mais pour I’instant, il n’est plus question de taquiner Dieu en toute
impunité. Sa jouissance doit étre garantie intacte.

La philosophie de I’Esprit et I'amendement Accoyer s’y emploient. En
attendant d’y ac-ouir , ou pire ... d’y ac-obéir, foi de Bélissaire, ... j’ac-couillige.

" Badiou A., Théorie du sujet, Paris, Seuil, 1982.
8 Badiou A., L'étre et I'événement, Paris, Seuil, 1988.
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Francoise Balibar.

Sujet de la science et monothéisme.

Le sujet sur quoi nous opérons en psychanalyse ne peut étre que le « sujet de la
science » écrit Lacan en 1966, dans « La science et la vérité » .

Devant I’intitulé du présent colloque, je me suis tout d’un coup avisée que je ne
savais pas comment entendre le « sujet de la science ». Ce qui me semblait aller de soi se
brouillait tout d’un coup dans mon esprit.

En quel sens entendre « sujet » ? Le mot doit il étre pris dans le méme sens dans
les deux expressions « sujet de la science » et « sujet sur quoi nous opérons » ? J'avais
toujours pensé que oui, mais je m’avisais tout d’un coup d’une contradiction : on ne peut
étre le sujet d’une activité intellectuelle, d’une vision du monde (la science) et ce « sur
quoi (d’autres) opérent ».

Par «sujet de la science » faut il entendre tout bonnement, celui qui fait la
science ? Non aurais je répondu il y a quelques temps, sans hésiter. Mais aprés tout
pourquoi pas ? Le mot « sujet » en francais ne désigne-t-il pas I’étre auquel est attribué
un prédicat ou un verbe dans une proposition grammaticale ? A moins qu’il faille
entendre par « sujet » de la science, une version sophistiquée de I’'usage du mot « sujet »
comme désignant un « objet » (1) d’étude ?

C’est un lieu commun que de souligner I"'ambivalence du mot « sujet » dans le
francais philosophique, fonctionnant sur trois registres : celui de la subjectité?, sens riche
en significations variées, de la subjectivité opposée a objectivité, délimitant la sphére du
psychique, et de la sujétion suggérant I’idée de domination, d’assujettissement (der
untertan en allemand, celui qui est fait — tan - en position inférieure - unter-), ce qui
pourrait convenir a « ce sur quoi nous opérons ». La difficulté a déméler tous ces sens (et
donc a savoir de quoi parle Lacan) est redoublée du fait que le mot « sujet » dérive de
deux mots latins, le neutre subjectum et le masculin subjectus, d’ou procédent deux
lignées de significations, logico grammaticale ou ontologique transcendantale d’un c6té,
de Iautre juridique, politique, théologique, deux lignées qui ne cessent de s’entreméler.
Le francais joue sur I’absence du neutre et méle les deux lignées (dans la question de
I’assujettissement, ou de la souveraineté, du sujet.)

! Jacques Lacan, Ecrits, ed. du Seuil, 196, p.858

2 Traduction de I’allemand Subjektheit, mot probablement forgé par Heidegger, subjectité
désigne a la fois le sujet logique et le sujet physique, mais aussi du fait de I’étymologie du
mot grec dont il est issu (hupokeimenon, étre couché ou placé dessous, servir de support, de
fondement) la chose ou la cause (« quel sujet vous améne ? ») ce que rend plus ou moins
I’anglais « subject matter » .
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En langue allemande (sur laquelle on ne peut faire I’'impasse s’agissant de Lacan
grand lecteur de Heidegger), ou coexistent das subjekt et der subjekt, la question est
plutét celle de la liberté du sujet opposée a la nature.

Mais ou se situe le sujet de la science dans tout ce fatras européen ?

Pour essayer de mettre un peu d’ordre dans cet embrouillamini, Jean-
Claude Milner * suggére que ce qu’il faut entendre par « sujet » dépend de ce qu’il appelle
« I’axiome du sujet », «il y a quelque sujet distinct de toute forme d’individualité », et
présente cet axiome comme la traduction de ce que dit Lacan p.875 des Ecrits: « il (le
sujet) est a distinguer séverement tant de I’individu biologique que de toute évolution
psychologique subsumable comme sujet de la compréhension ». Et Milner de commenter:
« la psychanalyse opére sur un sujet » (et non pas par exemple sur un moi)...Quant a
« sujet de la science » c’est, nous dit Milner, un concept qui n’est qu’en partie lacanien,
car la définition de la science qu’il suppose n’est pas de Lacan mais de Koyré revu par
Kojeve ; la contribution de Lacan consiste en ceci qu’il a posé I’hypothése que cette
définition de la science implique un certain type de sujet. « Le sujet de la science n’est
rien hormis le nom du sujet, en tant que, par hypothése, la science moderne en détermine
un mode de constitution » conclut Milner. On ne peut étre plus clair et concis. Mais on ne
sait toujours pas ce qu’est un sujet - si ce n’est qu’il a partie liée avec la théorie de la
science de Koyré et que ce n’est pas un moi (par exemple, plus généralement, toute forme
d’individualité).

Du moins dispose-t-on d’une indication. C’est dans la théorie de la science
Koyré-Kojeve, telle que I’entend Lacan, qu’il faut aller chercher la signification du mot «
sujet » dans « le sujet de la science ».

Cette théorie de la science n’est pas, loin s’en faut, celle sur laquelle Freud
a bati son entreprise. La conception de Freud que I’on peut qualifier de banalement
scientiste, repose sur I’idée qu’a terme, la science peut tout expliquer, y compris si I’on
en croit I'un de ceux qui ont influencé Freud, Herman Von Helmhotz, les
pensées « inconscientes » (ohne selbstbwusstein, sans conscience de soi). Dans cette
perspective, la physique est érigée en idéal de la science, ce qui permet de dégager des
criteres de scientificité ; I’avenir de la science est alors dans I’extension du mode
d’explication réglé par ces criteres a d’autres domaines que ceux dans lesquels la
physique a exercé jusqu’a présent son activité. Freud ayant constaté que, dans ce que
Milner appelle trés justement la « pensée sans qualités »* (le réve, le mot d’esprit, les

% Jean Claude Milner, I’OEuvre claire. Lacan, la science, la philosophie. Ed. du seuil, 1995

* L’expression est de Milner, évidemment en référence a I’homme sans qualité de Musil,
contemporain des découvertes freudiennes. Il n’est pas sir que Milner ne joue pas ici sur les
mots, car pour lui qualité fait aussi référence aux qualités (par opposition a quantité, comme
dans I’expression « qualités sensibles ») comme I’indique un passage de la note 9 au chap. Il
(p72) : « c’est une question ouverte que de savoir si la pensée sans qualités, telle qu’elle se
constitue ici, est aussi une pensée sans propriétés ». Dans ce texte, je me contente de
commenter le Lacan des années 60-67, celui du premier classicisme comme dirait Milner. On
sait que cette période sera suivie d’une période structurale ou par mathématisation il faudra
entendre autre chose que I’application des mathématiques aux grandeurs mesurables
(quantités).
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lapsus, les « ratées » de la vie quotidienne, etc.) il y a de la pensée (ce qu’établit la
science des réves), entreprend de soumettre ce domaine a I’idéal de la science. Son
objectif est donc de faire de I’analyse de cette pensée sans qualité (la psychanalyse) une
science, comme le sont (ou plutdt le sont devenues) la chimie, la physiologie, etc.

La théorie de la science qu’endosse Lacan est, il ne cesse de le répéter,
celle de Koyré. On sait que I’idée de « coupure épistémologique » est au centre de cette
théorie. Si Galilée fonde une science nouvelle, c’est parce qu’il instaure une coupure
irréversible entre I’épistéme antique et cette nouvelle science. La science n’a plus comme
objet d’assigner des causes aux phénomenes, mais de déchiffrer le grand livre de la
nature écrit en caractéres géométriques. Avec I’énoncé du principe de relativité, Galilée
met au centre de la nouvelle science la notion d’objectivité, clé de ce déchiffrement,
puisque ce que cherche dés lors le physicien, c’est a repérer dans le chaos des sensations
ce qui ne dépend pas de I’observateur, ce qui est invariant. Aux qualités (premiéres et
secondes) Galilée substitue des quantités, grandeurs mesurables et, au-dela, susceptibles
d’entrer dans des relations mathématisées.

Lacan, reprend la théorie de Koyré en ceci qu’il en tient I’existence d’une
coupure qui n’est pas seulement épistémologique mais fonde toute la modernité (en cela
il reprend les théses de Kojéve)®. Il privilégie dans cette théorie de la coupure le passage
de la qualité a la quantité. Sa grande innovation consiste a affirmer que ce que Milner
désigne, non par hasard, du nom de « pensée sans qualités », loin d’étre extérieure a la
science (comme le pensaient Helmotz et a sa suite Freud) fait partie de la conjoncture qui
permet & la science moderne d’exister. Je vais dire dans un instant ce qu’il faut entendre
par la. Avant tout autre commentaire, remarquons qu’une telle thése change
compléetement la donne par rapport & Freud... Il ne s’agit plus d’étendre le domaine de la
science comme le pensait Freud pour y inclure la psychanalyse en tant qu’étude de la
pensée sans qualités, mais de restituer a cette derniére sa vraie place dans la constitution
de la science moderne.

La question n’est pas de savoir si la psychanalyse est ou n’est pas une science.
La question est de savoir quel role a joué (et joue encore par contre coup) la pensée sans
qualité dans I’institution de la science moderne. C’est en cherchant a caractériser cette
place que Lacan rencontre Descartes, non pas le Descartes des méditations, mais bien
celui du discours de la méthode - non pas celui du ego sum, ego existo, mais celui du
cogito, ergo sum.

Il faut dire que le texte de Descartes donne raison & Lacan et a I’analyse
qu’en fait Milner. « Et enfin, considérant que toutes mémes pensées que nous avons
éveillées, nous peuvent aussi venir quand nous dormons...je me résolus de feindre que
toutes les choses qui m’étaient jamais entrées dans I’esprit n’étaient non plus vraies que
les illusions de mes songes. Mais aussit6t aprés, je pris garde que pendant que je voulais

® Mais aussi de Heidegger qui dans « I’époque des conceptions du monde », deuxiéme
chapitre de « chemins qui ne ménent nulle part » écrit: « si nous réussissons a toucher le fond
métaphysique qui fonde la science en tant que moderne, il doit étre alors possible d’entrevoir
a partir de lui I’essence propre de tous les temps modernes », Holzwege, 1950 trad. fr.
W.Brokmeier, Gallimard, 1962
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ainsi penser que tout était faux, il fallait nécessairement que moi, qui le pensais, fusse
quelque chose. Et remarquant que cette Vérité : je pense, donc je suis était si ferme et si
assurée [...] je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule, pour le premier principe
de la philosophie que je cherchais ».

Si j’ai cité ce texte archi célébre, fondateur de la philosophie de la science
moderne - puisque c’est sur cette expérience du cogito, ergo sum que Descartes entend
construire sa philosophie (c'est-a-dire aussi la nouvelle science) - c’est qu’il met en
évidence de la maniere la plus claire qui soit, le réle essentiel que joue la pensée sans
qualités dans la fondation de la philosophie adéquate a la science moderne. Sans elle,
sans la pensée sans qualités, sans les réves et les ratées de la vie quotidienne, la recherche
d’une Vérité aussi « ferme et assurée » que le cogito, n’aurait pas de raison d’étre et la
philosophie (la science) ne pourrait se construire a partir de ce point fixe.

Loin d’étre ce que la science exclut, comme on le dit souvent (et comme le
pensait probablement Freud qui voulait simplement lever cette restriction), la pensée sans
qualités est absolument nécessaire a la science. On peut méme dire qu’elle en est la
condition préalable. 1l faut que Descartes ait eu I’expérience d’étre assuré d’étre parce
qu’il pense, pour que puisse s’élever I’édifice de la science.

Si I’on tient ensemble le fait que la pensée sans qualités faconne le domaine de
la science moderne (Lacan) et le fait qu’il y ait de la pensée dans la pensée sans qualité
(Freud), on aboutit a la conclusion que la science moderne et la psychanalyse ne peuvent
exister I’une sans I’autre. Ce qui ne veut pas dire bien évidemment, que la psychanalyse
doive se fondre dans la science moderne et adopter son idéal de science. Celui-ci ne vaut
pas pour elle.

Pour une raison simple mais qu’il faut souligner, qui est que le cogito ergo
sum sur lequel se fonde la science moderne ne reléve pas de la pensée scientifique, ni
méme de la pensée se sachant penser, consciente d’elle-méme. Ce n’est pas une pensée
consciente qui conduit Descartes & la certitude d’exister, mais bien une pensée
quelconque sans qualités.

« Toute pensée écrit Milner (p40) quelle gu’elle soit (vraie ou fausse, empirique
ou non, raisonnable ou absurde, affirmée ou niée ou mise en doute), peut me donner
I’occasion de conclure que je suis». Milner est ici en parfaite conformité avec ceux des
textes de Descartes ou il maintient une distinction entre penser et avoir connaissance de
penser. « Par la pensée donc, je n’entends point quelque chose d’universel qui comprenne
toutes les maniéres de penser, mais bien une nature particuliere qui recoit en soi tous ces
modes...C’est autre chose d’avoir connaissance de nos pensées au moment méme que
nous pensons » (lettre & Arnauld du 29 juillet 1648)°. La conscience de soi n’est donc pas
constitutive de la pensée comme on le pense généralement et comme le veut la tradition
philosophique ”.

® René Descartes, Discours de la méthode, éd.Alquié, Garnier, vol | p 603. Euvres
philosophiques de Descartes, ed. Alquié, Garnier, vol 111, p 862, 1967

" Du moins si I’on excepte la philosophie du Moyen Age. Alain de Ribera a bien montré que
Descartes n’est pas sans prédécesseur: Avéroés en particulier tente de répondre & la question :
quel est le sujet de la pensée ? En séparant I’lhomme de I’intellect, ou encore, pour aller vite
de fagon pédante, la subjectité de la subjectivité. Cette remarque invalide, d’un point de vue
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Plus méme, la pensée scientifique est fondée sur une certitude qui implique
tout autant la pensée consciente que la pensée inconsciente.

A ce « je » qui dit « je pense, donc je suis », Lacan donne le nom de « sujet de la
science ». Certes cela ne nous aide toujours pas a comprendre en quel sens il faut
entendre « sujet », mais cela permet de comprendre en quoi le « sujet » de la science et le
« sujet » de la psychanalyse ne font qu’un. En d’autres termes : le geste fondateur de la
science moderne, le cogito, ergo sum, est aussi fondateur de la psychanalyse.

Par ailleurs - et cela va peut-étre nous aider a comprendre le mot « sujet » -
ce sujet présente des propriétés intéressantes sur lesquelles Lacan ne cesse d’insister.

Ainsi « j’ai pris pour fil conducteur... un certain moment de la science que je
tiens pour étre un corrélat essentiel de la science ...celui que Descartes inaugure et qui
s’appelle le cogito...Ce corrélat (de la science, a savoir le cogito), comme moment, est le
défilé d’un rejet de tout savoir, mais pour autant prétend fonder pour le sujet un certain
amarrage dans I’étre, dont nous tenons qu’il constitue le sujet de la science...». Et il
ajoute un peu plus loin cette remarque essentielle sur la nature du sujet de la science : « je
pose que toute tentative d’incarner plus avant le sujet, est errance [...] Ainsi de I’incarner
dans I’homme...». Amarrage dans I’étre, rejet de tout savoir, impossible incarnation -
voila qui devrait nous permettre d’avancer. En tout cas, c'est ce qui permet a Lacan
d’avancer et d’affirmer que le sujet de la science est un sujet sans conscience, non
identifiable a un homme ; il n’y a pas de science de I’homme, parce que I’homme de la
science n’existe pas, mais seulement son « sujet »2, dépouillé de tout savoir, non «
subsumable comme sujet de la compréhension » ; mais alors, le « sujet » en question
n’est il pas simplement celui qui dit « je pense », de cette pensée qui n’est pas que
compréhension mais qui inclut aussi la pensée sans qualités ? Sujet grammatical,
subjectum donc, sans la moindre trace de subjectus, serait-on tenté de dire puisque ce
sujet ne peut pas étre identifié a un homme. A preuve d’ailleurs le fait « massif » qu’en
latin il n’est méme pas nommé « cogito ». Sujet absent parce que non nommé, mais
présent dans la conjugaison du verbe, non incarné mais pourtant ancré dans I’étre
puisqu’il gouverne la syntaxe.

Il s’agit la d’une hypothese, un peu courte je I’avoue, mais que rien
n’interdit & condition de la soumettre au test de la cohérence.

Une chose me frappe dans le texte « La science et la vérité », c’est qu’il y
est beaucoup question de science et trés peu de vérité ; de méme qu’il est beaucoup
question de sujet et jamais de Dieu. Si Lacan ne parle presque pas de vérité, Descartes,
lui, dans (dés) le discours de la méthode, parle du vrai et du faux. D’une fagon
particuliére puisque, comme I’on sait chez Descartes, Vérité et certitude, fausseté et
incertitude, sont des couples synonymes, le modéle de la certitude est celui que procurent
les mathématiques, du moins I’arithmétique et la géométrie qui lui furent enseignées dés
I’enfance, « seules exemptes de fausseté et d’incertitude ». Il faut étre de mauvaise foi

historique, la thése selon laquelle c’est la coupure épistémologique opérée par Galilée qui
provogue I’émergence du cogito et du « sujet ».

8 « La science et la vérité », in Ecrits, p 856.
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pour ne pas voir dans cette recherche de la certitude, ce besoin de sécurité qui débouchera
sur le cogito, I’expression d’une souffrance.

De facon plus générale, on n’a pas assez réfléchi, me semble t-il, a la
composante d’insécurité dans le monde que suppose le soi disant « amour des
mathématiques ». On pourrait penser que I’expérience du cogito suffit a calmer cette
souffrance puisqu’elle débouche sur une certitude. On sait que ce ne fut pas le cas et que
Descartes, apres avoir congu que I’énoncé « je pense, donc je suis » tenait sa certitude et
sa Vérité de sa clarté®, se rendit compte que cette clarté n’était pas en soi une garantie de
Vérité, (c'est-a-dire ne présentait pas le méme degré de certitude que les déductions
mathématiques) : « d’ou sait-on que les pensées qui viennent en songe sont plus fausses
que les autres car souvent elles ne sont pas moins vives et expresses ? » et de conclure «
que les meilleurs esprits étudient tant qu’il leur plaira, je ne crois pas qu’ils puissent
donner aucune raison pour Oter ce doute, s’ils ne présupposent pas I’existence de Dieu ».
La regle qu’il avait cru découvrir n’est assurée « qu’a cause que Dieu est ou existe ». De
ce retour a Dieu comme garantie de la vérité, Lacan ne veut rien savoir - en tout cas en
supprime le récit, dans la construction de son Descartes mythique - il n’en veut rien
savoir parce qu’il lui déplait que « ce cavalier frangais qui partit d’un si bon pas » libérer
I’homme *° des contraintes du Moyen Age et le faire entrer dans les temps modernes
(comme dit Heidegger).*, n’y soit pas arrivé et ait eu besoin de I’hypothése de Dieu.

La question est justement de savoir si la science moderne peut se passer ou non
de cette hypothese.

Ce qu’a admirablement réussi Descartes, comme le note Heidegger, c’est a faire
basculer le statut de la vérité. « Dans la période qui sépare Aristote de Descartes, note-t-
il, la possession de la vérité a été proprement transportée dans la foi c'est-a-dire dans le
fait de tenir pour vrais la parole de I’écriture et le dogme de I’église » *?. Descartes refuse

% Ici encore, pour les besoins de la vérité historique (que ne recherche pas Lacan), il faut
rendre & César ce qui est & César : Averrogs et surtout certains de ses disciples du XI11° siécle,
avaient, bien avant Descartes, énoncé que I’homme « pensant », par opposition & I’lhomme «
pensé » n’est pas I’lhnomme individuel.

1%« Apres cela je considérai en général ce qui est requis a une proposition pour étre vraie et
certaine ; car puisque je venais d’en trouver une que je savais étre telle, je pensai que je devais
aussi savoir en quoi consiste cette certitude. Et ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en ceci :
je pense, donc je suis, qui m’assure que je dis la vérité, sinon que je vois tres clairement que,
pour penser, il faut étre. Je jugeai... » Discours de la méthode, ed. Alquié, Garnier, t I, p.604.
« Pour penser il faut étre », c’est aussi cela I’inscription dans I’étre.

' « Le nouveau de I’époque moderne a I’opposé de I’époque médiévale consiste en ce que
I’homme prend Iinitiative d’acquérir & partir de lui-méme et avec ses propres moyens la
certitude et la sécurité de sa condition humaine au sein de I’étant dans sa totalité ».
M.Heidegger, Nietzche, trad frangaise P. Klossowski, Gallimard 1971, t.2, p108.

2 Que Heidegger ignore dans leur détail. Son analyse des temps modernes ne fait aucune
place au vrai Moyen Age ; il se construit un Moyen-Age fictif résumé en quelques mots
comme une période ou « le Dieu créateur et avec lui I’institution qui offre et administre les
dons de sa grace ont I’exclusive possession de I'unique et de I’éternelle vérité la
métaphysique en tant qu’histoire de I’étre » (dans Nietzsche, op cité, p 339). Pour Heidegger
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cette vérité imposée et entreprend «une recherche de la vérité par la lumiére
naturelle...toute pure, sans emprunter le secours de la religion ni de la philosophie » *2.
De passif, I’lhnomme devient actif ; il cherche, il recherche la Vérité ; son seul guide,
apparemment, est le sentiment de certitude que procurent les mathématiques ; c’est
I’indice du vrai. Descartes rencontre une idée vraie et se trompe lorsqu’il imagine qu’il va
pouvoir, tout seul, par lui-méme, étendre de proche en proche (sur le modéle du pas a pas
des démonstrations mathématiques ou I’on passe d’une certitude a une autre) le domaine
de la Vvérité.

La pensée sans qualités si elle permet de fonder la science, ne permet pas,
précisément parce qu’elle est sans qualités de dépasser cette unique certitude : « je suis ».
Le probleme est alors de passer de cette certitude d’étre a la connaissance, c'est-a-dire a
la pensée qualifiée de vraie. Et 1a Descartes ne peut pas se passer de Dieu. Je veux bien
accepter avec Lacan I’idée que pour se fonder la science a besoin de la pensée
quelconque, donc du réve tout autant que de la pensée consciente. Mais pour progresser,
pour que s’étende le domaine de la certitude la science a besoin de Dieu.

« Que les choses que nous concevons tres clairement et trés distinctement sont
toutes vraies, n’est assuré qu’a cause que Dieu est ou existe, et qu’il est parfait, et que
tout ce qui est en nous vient de lui »

Quelle conséquence ce retour, ce recours, a Dieu a-t-il sur le sujet, sur « le sujet
de la science » ? Le sujet sans nom du cogito doit se mettre entre les mains d’un Dieu
tout puissant et tout parfait, créateur de toute chose donc de lui-méme. De sujet
grammatical il devient sujet de Dieu, le mot « sujet » n’est pas excessif puisque ce Dieu
est tout puissant...En tout cas, elle a besoin d’une garantie, qu’on I’appelle Dieu ou la
Nature. Plus tard, dans les méditations, pour conjurer I’hypothése (étrange) d’un Dieu
trompeur, Descartes dotera ce Dieu de la propriété de véracité. Dans le discours de la
méthode il suffit qu’il soit parfait, tout parfait.

Je viens de dire que de sujet grammatical il devient sujet de Dieu ; j’aurais pu
dire : de subjectum il devient subjectus. Avec ce que connote en frangais « sujet »
lorsqu’il est la traduction (implicite, muette) de subjectus, a savoir I’assujettissement,
mais aussi la subjectivité. D’ou la nécessité pour Descartes, parce qu’il ne peut se passer
de Dieu, d’affirmer sa nature de sujet, subjectus ; ce qu’il fait en ajoutant le mot « ego »
(sujet grammatical explicite identifiable a un homme).

La formule cogito, ergo sum subit des transformations successives: d’abord «
ego cogito, ergo sum » dans les principes de la philosophie, et ensuite, dans la deuxiéme
des méditations « ego sum, ego existo ». Ce qui frappe dans ces formulations, c’est a quel
point elles sont calquées sur celles qui désignent Dieu lui-méme. En particulier « je suis,
j’existe » qui n’est que la reprise de I’énoncé canonique « Dieu qui est, qui existe ». J'y
vois la confirmation du passage du subjectum au subjectus **: pour se constituer en sujet,

la libération de I’hnomme commence avec Luther. Voir I’entrée « sujet » du dictionnaire
européen de philosophie, a paraitre.

3 Chemins qui ne ménent nulle part, p 74

“ Titre d’un début de dialogue publié de facon posthume, A.T. vol XI
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un individu doit en passer par I’assujettissement. C’est le paradoxe de la chose, que pour
devenir autonome, indépendant, il faille se soumettre a un pouvoir, qui implique une
dépendance totale. C’est a ce prix que I’on se trouve dans la méme position structurale
que Dieu.

La question est maintenant de savoir si le « sujet de la science » tel que I’entend
Lacan correspond, en quelque fagon que ce soit, avec ce sujet libre parce qu’assujetti. Je
commencerai par remarquer que « sujet » dans la phrase que j’ai citée en commencant
intervient a deux reprises mettant en acte et en évidence le paradoxe que je viens de
mentionner.

Le sujet sur lequel opérent les psychanalystes est indiscutablement soumis, mis
dessous (on opere sur lui), alors que le sujet de la science est support de I’ambition qui
fut un moment celle de I’humanité de vouloir juger par elle-méme du vrai et du faux.

Y est elle arrivée ? Oui dit Lacan qui pose immédiatement le subjectum
de la science, sujet sans nom, en subjectus - patient opéré par les psychanalystes - ne
I’oublions pas quand méme. Ce qui est éliminé la-dedans, c’est la subjectivité ; il y a
identification entre le sujet sans nom et le sujet assujetti (je I’ai dit, assujetti n’est pas
synonyme d’asservi), sans qu’ait eu a intervenir la subjectivité: le moi est haissable,
chassons le. Comme Lacan a déja chassé Dieu (vouloir le chasser est bien
compréhensible, c’est ce que cherche a faire la pensée occidentale depuis I’age moderne,
avec un certain bonheur il faut le reconnaitre), le moi gluant de la subjectivité se voit lui
aussi montrer la porte ; que reste-t-il ? Un subjectum. Oui mais assujetti.

Assujetti a qui ? Pour le sujet de la science, non pas tel que le concoit
Lacan, mais tel que je le comprends aprés lecture de Lacan, il me semble impossible
(comme Descartes) de ne pas penser qu’il est assujetti a I’'Un, le Tout, le Tout-Un. L’Un
est le Tout. Le Dieu unique et tout puissant, Deus sive natura, Hen kai pan. En un mot il
me semble impossible de dissocier le subjectum de la science de I'unique, du
monothéisme.

I1'y a belle lurette que la science, celle qui se fait et s’écrit, et non pas celle qui
commence, ne fait plus référence a Dieu. Mais cet abandon est compensé par une volonté
de la rendre Une, de I'unifier.

On sait qu’Einstein, aprés avoir brillamment réussi a unifier deux parties de la
physique qui semblaient inconciliables parce que traitant I’une du continu et I’autre du
discontinu, I’électromagnétisme (théorie de la lumiere) et la mécanique (théorie de la
matiere), n’a eu de cesse qu’il n’ait prolongé cette unification a d’autres domaines.

On peut penser qu’il y est parvenu en incluant les forces de gravitation dans sa
construction déja unifiée une premiere fois et qu’il a accompli avec la relativité générale
une seconde unification. On sait aussi qu’il n’a cessé ensuite d’échouer dans ses
tentatives pour pousser I’unification plus avant. On sait aussi que le projet est repris
aujourd’hui (en fait il n’a jamais été oublié et n’a fait que changer de formulation) et que
certains parlent méme de « Theory of everything » (TOO, prononcer Tout). D’ou vient
cette pulsion a unifier, véritable obsession parfois ? Sinon que la science, n’en déplaise a
certains, a a voir avec la vérité. Et que cette Vérité est congue sur le mode du
monothéisme ; c'est-a-dire d’une distinction entre le vrai et le faux, coextensive du
monothéisme, constitutive du monothéisme, puisqu’a partir du moment ou il n’y a qu’un
Dieu, il ne peut qu’étre vrai et les éventuels autres faux.
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Le monothéisme est la pire et la meilleure des choses. Il peut conduire soit a une
forme d’universalisme panthéiste ce qu’a tenté Spinoza, soit a une exclusion du paradis
de la Vérité. No comment.

Autre possibilité, je choisirai plus tard.

On me dira : ce qui intéresse Lacan ce n’est pas la science telle qu’elle se
pratique, telle qu’elle trouve le moyen d’étendre le domaine de la Vérité (c’est-a-dire
d’établir une distinction entre le vrai et le faux) mais bien le fondement de la science.
Evidemment. Mais peut on réduire la science a son origine ? J'en doute. Peut on
réellement réserver le nom de science a ce qui la fonde et rejeter I’activité de
connaissance qui en découle, dans les ténébres du savoir, terme indistinct désignant tout
ce qui se construit apres I’expérience du cogito ? Si I’on admet cette logique alors on ne
peut qu’étre d’accord avec Lacan lorsqu'il énonce que le sujet est ce qui fait défaut au
savoir. Ce qui peut étre interprété comme : la science c’est le savoir plus le sujet. Le
savoir a laissé le sujet en route. Mais il faut alors entendre par sujet le sens grammatical,
non nomme du cogito. Un sujet libre, parfaitement moderne en ce sens, non soumis au
monde extérieur, un sujet qui ne ressent pas le besoin de se servir de sa vérité pour
I’étendre a autre chose qu’a lui-méme car pour lui vérité et certitude ne font qu’un ; la
VErité est une expérience solitaire. Un sujet qui peut trés bien se passer de Dieu. Ce sujet
est ce qui fait défaut au savoir, en ce sens que le savoir, lui, parce qu’il entend établir une
distinction entre le vrai et le faux, ne peut pas se passer de Dieu, a renoncé a étre
entierement libre et a besoin pour se déployer non pas d’un sujet grammatical sans
conscience de soi, mais bien d’un sujet nommé conscient de lui-méme, constitutif d’une
subjectivité.

C’est trés clair chez Descartes, qui dans ses écrits ultérieurs introduit le mot ego
et modifie son énoncé d’abord dans les principes de la philosophie, en « ego cogito, ergo
sum » et ensuite dans la deuxieme des méditations, en « ego sum, ego existo ».

La question est en somme: peut—on, comme le fait Lacan, installer le sujet de la
science en unique détermination de la modernité ? Le savoir ignore t-il tout du sujet de la
science ? L’équation « science égale savoir plus sujet » n’est elle pas trop linéaire, trop
simple ? C'est en tout cas ce qu’en pense Heidegger (non pas qu’il ait lu Lacan, il écrit ce
qui suit en 1950) : « On peut bien voir I’essence des temps modernes dans le fait que
I’homme se libére des attaches du Moyen Age pour trouver sa propre liberté. Mais cette
caractérisation juste n’en reste pas moins superficielle. Elle a pour conséquence ces
erreurs qui empéchent de saisir le fond essentiel des Temps Modernes et de mesurer a
partir de cette saisie, la portée de son déploiement. Sans doute les Temps Modernes ont-
ils, par suite de I’émancipation de I’homme, amené le régne d’un subjectivisme et d’un
individualisme. Mais il est tout aussi certain qu’aucune époque avant les temps modernes
n’a produit un objectivisme comparable »*°.

Ce que Lacan « passe a I’as », ce dont il ne veut rien savoir, c’est justement la
spécificité de cet objectivisme des temps modernes. C’est ce qui I'améne a parler
d’« accumulation du savoir ». S’il y a une idée fausse, en tout cas, trés peu dans la ligne
de Koyré, c’est bien celle d’une accumulation du savoir a I’époque moderne (aprés la
coupure effectuée par Galilée). Le savoir ne se construit pas sur le mode de

1> Chemins qui ne ménent nulle part, p79.
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I’accumulation, a la maniere du capital. Le savoir se construit par la recherche (autre
maniére de désigner I’extension du domaine de la vérité que recherche (1) Descartes).
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Jean-Claude Molinier

L’état de renoncement dans le polythéisme indien ; subjectivation et
exception (une logique du reste).

Au commencement, Cela, qui était la semence premiére de la Pensée, se mua
en Désir : les sages, cherchant en leur cceur, découvrirent intuitivement que le
lien de I’Etre se situait dans le Non-Etre. En vérité, il recoit tout ce qu’il
désire, celui qui sait ainsi!

Taittiriya-Aranyaka.

Que les associations analytiques soient si souvent soumises a un ordre d’organisation
de type monothéiste est-ce la conséquence de la forme de rationalité dans laquelle se trouve
prise I’expérience psychanalytique ? Ou bien de laquelle elle ne sait ou ne peut se dégager ?
Ce fut I’'une des questions posée dés la constitution de notre groupe de travail.

« Tout pere est dieu » a pu dire Lacan dans un contexte logique précis. Retenons
seulement ici que ceci reste a Vérifier en chaque cas. Aborder le monothéisme comme systéme
rationnel nous invite a déplacer la question initiale vers le rationnel comme rationnel
particulier. Pour tout homme la question se pose de ce qu’il y en ait un (pére) qui soit de cet
acabit. Quelle qu’en soit la forme ce qui reste néanmoins pose c’est la question de I’Un qui
fait exception a quoi la subjectivité est suspendue. Lacan dit dans RSI :

Toute rationalisation est un fait de rationnel particulier, c'est-a-dire non pas
d'exception, mais de n'importe qui. Il faut que n'importe qui puisse faire exception pour que la
fonction de I'exception devienne modéle. Mais la réciprogue n'est pas vraie. 1l ne faut pas que
I'exception traine chez n'importe qui pour constituer, de ce fait, modéle.

Il ajoute que n’importe qui peut atteindre la position d’exception qu’a le pere précisant
que I’on n’est pas sans savoir avec quel résultat. Il s’agissait alors d’aborder une autre version
du pere et de la fonction d’exception ou I’objet a trouvait place articulé a la lettre du
symptdéme comme ce qui ne cesse pas de s’écrire.

Q’il y ait de I’'un, qu’il y ait de I’exception, c’est ce que je souhaiterais problématiser
comme émergence et comme position, plus exactement comme « état », dans un autre
contexte, celui du polythéisme védique.

Les textes que j’ai ainsi questionnés sont avant tout ceux de Charles Malamoud. Au-
dela il s’agit aussi des travaux de Renou, Dumont et surtout de Madeleine Biardeau.

Je commencerai par vous conter une autre version du pére et du créateur : le mythe du
dieu Brahma. Ce mythe donne le tracé de I’acte qui en Inde domine tout autre acte : I’acte
sacrificiel qui pré-existe au Dieu créateur lui-méme, Dieu par ailleurs soumis a cette
dimension que nous trouvons a I’origine méme (s’il en faut vraiment une) et qui se nomme
Kama, le désir (en tant qu’il recouvre aussi bien le désir sexuel, sensuel).

Dans I’échauffement du désir Brahma se sépare de parties de lui-méme (il se dé-
membre) engendrant ainsi bout par bout les premiers dieux (membres..) de la communauté.
Le désir initial en effet de Prajapati (autre nom de Brahma) s’énonce : « Puissé-je devenir
multiple ? ». Ainsi il va émettre toutes les créatures, par sépartition pourrait-on presque dire,
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et d’abord les dieux. Vidé et disloqué, épuisé il git menacé par la mort et porteur de mort pour
les étres qu’il a engendrés, c’est-a-dire tous les vivants. Il veut alors se reconstituer en
réabsorbant toutes ses créatures : il veut la multiplicité en lui et non hors de lui, il veut « étre a
nouveau le corps de tous ces étres ». Il s’adresse alors a cette part de lui-méme qu’est Agni
son fils : « Reconstitue-moi ». En récompense il lui promet que les dieux et les hommes
reconnaitront en Prajapati le fils d’Agni et qu’ils I’appelleront Agni. Ainsi Agni reconstitue
Prajapati en se réintroduisant en lui et en y entrainant tous les autres dieux. On trouve en Inde
trés peu de temples consacrés a Brahma ; la création en terme d’origine est tout autant
secondaire que le dieu ou que le mythe qui la met en scéne. Ce qui importe c’est la position
centrale d’Agni, le dieu du feu sacrificiel et de I’alliance, celui qui se trouve faire lien entre
les dieux en ce qui concerne le mythe mais aussi entre la communauté des dieux et celle des
hommes dans la pratique rituelle. Ainsi durant I’édification de I’autel sacrificiel qui est le
corps méme d’un dieu I’empilement de briques s’accompagne de ces énoncés tirés du
Veda qui actualisent la présence d’Agni : « Voici donc que le pére est aussi le fils ; puisqu’il a
créé Agni, il est le pére d’Agni ; puisqu’Agni I’a reconstitué, Agni est le pére de Prajapati ».
Ainsi d’Agni on dit : « Toi seul O Agni tu te connais; tu es celui que tu es ; toi-méme tu
t’édifiais ».

Lors d’un rite sacrificiel important Agni se nomme « tanunapat » ce qui signifie « fils
du corps ». Mais « tanu » qui veut dire « corps » vaut également comme réfléchi. Tanunapat
doit donc se lire « né de soi-méme et né de son propre corps ». Comme nous pouvons
I’appréhender dans ce récit la question de I’identité a Soi rebondit sur ce qui en constitue le
support : bout de Soi comme part qui fut séparée du corps. Rappelons que dans cette aire
polythéiste la reproduction est percue elle-méme comme une pratique rituelle par laquelle la
relation d’engendrement pére-fils peut s’écrire : « Lui-méme nait de lui-méme ». Ainsi la
labilité de I’identité des dieux est liée aux diverses manifestations d’une méme substance
comme le précise Ch. Malamoud.

Remarquons tout d’abord que si R. Jakobson inspira avec I’analyse phonologique en
traits distinctifs I’abord des structures de parenté par I’anthropologie dite quelquefois
saussurienne, Ch. Malamoud, linguiste de formation, doit approcher I’objet de son étude de
facon trés différente. Constatant la situation différente du polythéisme indien (identité labile
de dieux mouvants et peu distincts) au regard du panthéon grec, qu’un systéeme de traits
différentiels peut stabiliser en termes d’identités et de liens de parenté, Ch. Malamoud nous
rappelle par ses travaux un fait remarquable de contemporanéité en Inde : celle de la naissance
de la linguistique et d’une science inconnue chez nous, la science du rituel. Ainsi va-t-il
articuler la science du rituel comme grammaire de I’acte sacrificiel et affirmer que «les
traités du sacrifice sont comme un laboratoire de la pensée discursive ».

Les dieux précisent Ch. Malamoud ont ici des attributs plutét qu’une biographie. Les
mythes sont d’une importance tout a fait secondaire. Dans cette aire polythéiste qui ne peut
que laisser, comme il I’exprime, les «historiens sur leur faim», ce qui domine c’est
essentiellement la dimension de I’actuel qui habite I’espace rituel. La discursivité dont
s’ordonne la langue Malamoud la situe a partir de ce qui structure cet espace. Ainsi peut-il
soutenir que «[...] c’est a propos du rite que I’esprit indien s’est exercé a raisonner sur les
« différences et oppositions » ». Distinction et identité dépendent étroitement de cette
articulation rituelle. Ce qui est notable c’est ici la primauté de la grammaire, dont les
catégories essentielles furent dégagées par les philosophes travaillant la matiére rituelle des
brahmana et des écrits techniques. C’est de cela dont va dépendre I’identité au travers de la
distinction de I’Un.

Problématiser notre interrogation de départ dans ce cadre polythéiste concernera plus
précisément un repérage de I’émergence de I’Un dans le polythéisme indien entre védisme et
Upanishad. Ce sera autour de celui qui, depuis Dumont, est désigné par opposition a
« I’lhomme-dans-le-monde », c’est-a-dire tout-homme, du terme d’ « individu-hors-du
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monde » : il s’agit du « renongant », celui qui est dans cet état particulier nommé « état de
samnyasin », que je souhaiterais situer, si vous me permettez ici ce terme, comme « état
d’exception ». En outre ce que I’on ignore communément c’est qu’il peut s’agir la d’une
ascese vers I’athéisme, comme nous le verrons plus loin. Enfin I’apparition de I’état de
samnyasin est le moment majeur situant en Inde la naissance de la notion d’individu.

Avant d’emprunter ce chemin du renoncement il convient de situer le monde tel qu’il
se constitue pour tout homme en Inde a partir de I’acte sacrificiel, monde que nous dirons étre
celui de la dette. La dette, I’acte sacrificiel et ce qui en choit comme reste, sont étroitement
articulés a un quatrieme terme fondamental qu’est le texte, la trame textuelle du Veda. Ce
sont la les reperes indispensables pour situer ce monde dont un homme, le samnyasin, va
s’effacer.

La dette, la faute.

En ce qui concerne tout d’abord la dette, précisons que le terme sanskrit, substantif
neutre, qui la désigne est sans rapport avec une racine verbale qui la rattacherait au devoir
voire a I’obligation, encore moins a la faute au sens de péché ou d’une quelconque faute
originelle. La dette fondamentale ne fait que rendre compte du Dharma, I’ensemble des regles
auquel I’homme est astreint. Le terme qui la désigne reste isolé dans un champ lexical et
sémantique singulier ; dans une aire sémantique voisine le sanskrit propose un terme qui
signifie « bien emprunté » ou « que I’on détient a titre de dépdt ». Attestée dans le Veda
comme notion autonome et non-décomposable, elle est constitutive de la nature humaine, elle
est I’homme. La dette ne se trouve rattachée a la faute qu’au sens de « défaut » car le terme
dont elle s’écrit en sanskrit écrit également dans le lexique de I’arithmétique le « moins » du
nombre négatif. Manque-défaut et dépbt-fardeau recouvrent une méme structure : celle d’une
faute qui n’est que faute d’exister. Elle habite le débiteur jusque devant I’ultime créancier,
Yama, le dieu de la mort, celui qui ne cesse de réclamer son di : la restitution de cet
inexplicable dépdt, de ce cadeau-fardeau de la vie qui n’a pas été demandé. Toute dette
profane ne fait qu’évoquer cette dette contractée au moment de la naissance de I’homme-dans-
le-monde qui n’apparait elle-méme dans le Veda qu’en termes de débit, de prélevements, de
comptabilité. Le but ultime est proprement de racheter sa vie auprés de Yama en un sorte
d’échange ; c’est-a-dire de combler ce défaut de vie en soi en restituant simultanément au dieu
de la mort cette part qui lui revient, ce bien de la vie qui « n’appartient pas en propre (a
I’lhomme) » (sens du mot « défaut » en sanskrit). Porteur de la vie comme d’un objet
« étranger » I’lhomme se trouve contraint d’actualiser sans cesse cet énonce insistant du texte
védique : « I’homme nait dans un monde qu’il s’est fait lui-méme ». On pourrait ajouter : qu’il
s’est fait de lui-méme.

Car nous le retrouvons souvent, le monde se fait autour d’une part de soi, d’un
prélevement découpé en derniére analyse sur le corps lui-méme. Ceci, qui ne doit pas
vraiment nous surprendre, constitue le rite sacrificiel comme le moment du retour de I’acte
inaugural par lequel le monde vient & I’existence : bout par bout.

Le reste.

Si I’Inde évoque bien souvent au regard de I’Occident la notion de I’ « un-tout » ce qui
nous intéresse est ce qui a ce niveau peut faire disjonction. Car a I’encontre de cette visée, la
part, pourrait-on dire, fait de la résistance. Irréductible au tout comme a I’un c’est d'un « pas-
tout » qu'elle lui donne sa réplique. Il faut pour I’approcher en poser le paradigme dans le
terme sanskrit qui désigne le « reste », dont nous allons maintenant parler. 1l s’agit d’un
élement fondamental de la pensée indienne dont nous allons voir qu’il manifeste une
structure qui n’est pas sans évoquer celle de I’objet a.
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Situons le a sa place premiere, dans I’aire sacrificielle. 11 y apparait sous une forme
excrémentielle : les cendres excrétées par le feu, le déblai résultant du creusement de I’aire
elle-méme qui n’est selon le Veda que ce « déchet qui est au cceur de I’lhomme ». Articulé a
I’excédent nous le retrouverons dans ce qui s’introduit comme rémanence de I’acte sacrificiel.
Mais c’est evidemment d’abord au niveau alimentaire qu’il se manifeste de la fagon la plus
évidente. 1l apparait, précise Ch.Malamoud dans la répartition pur-impur : résidu d’une masse
qui a commencé a étre mangée il devient reste de quelqu’un et impur de ce fait mais pour lui
seulement. « Mes propres restes me sont impurs » : il s’agit la d’un énoncé valable tout autant
pour les dieux que pour les hommes. Souillé au contact de ses propres restes celui qui les a
produit en est « littéralement », selon le sanskrit, transformé en reste. Mais les restes peuvent
étre consommés en cascade selon une stricte hiérarchie durant le rituel sacrificiel (a la suite du
dieu puis du sacrifiant par les officiants et les participants). A condition d’étre strictement
inséré dans ces processus hiérarchiques sacrificiels le reste s’éloigne de toute impureté et de
toute souillure pour devenir par opposition le comestible par excellence. J’ai dit plus haut un
homme (le sacrifiant), un dieu.

Le rite sacrificiel introduit en effet non seulement par hiérarchisation mais aussi par
tout un jeu de différences et d’oppositions un ensemble de distinctions individualisantes
conférant ainsi dans le temps de son effectuation un moment d’identité non seulement a
I’homme dans le monde mais au dieu lui-méme. Mais c’est le reste qui se trouve
essentiellement au cceur de ce procés qui va a son tour en changer le statut ; il ne s’y réduit
pas, on I’a vu, au réle purement négatif du déchet mais va constituer ce résiduel sur quoi
rebondit, comme I’exprime Ch.Malamoud, la vie rituelle et plus largement sociale. Point
d’aboutissement des processus rituels et sociaux il devient point de départ d’une activité
ultérieure a I’origine d’un recommencement qui ne se limite pas au domaine alimentaire. De
déchet inerte il devient germe et « reste » actif. Ainsi la dissolution universelle laisse subsister
un reste qui est le serpent Sesa. L’histoire cosmique obeit elle-méme a ce cycle, disons ce re-
cyclage, qui se nomme samsara.

Le reste a condition de sacrifice est le reste par excellence, celui dont le Veda nous
donne textuellement cette étonnante définition : « Sur le reste sont fondés le nom et la forme,
sur le reste est fondé le monde (rappelons-nous I’énoncé : « I’homme se fait un monde »).
Dans le reste Indra et Agni, le tout, se concentrent [...]. L’étre et le non-étre, tous deux sont
dans le reste, la mort, la vigueur, Prajapati [...] le souffle inspiré et expiré, la vue, I’ouie, le
fait que les choses soient impérissables, le fait aussi qu’elles périssent : du reste sont nés tous
les dieux qui sont au ciel, qui résident au ciel. » (C’est moi qui souligne). Ainsi situé ce
« reste » apparait donc au fondement de tout, préalable a la nomination et a la création.
Dieux et peres ne peuvent qu’en palir, voire en patir...car il déplace I’accent de I’essentiel.

Par ailleurs si nous avons déja rencontré I’oral et I’excrémentiel, le Veda nous invite
ay ajouter la vue et I’ouie. Mais aussi bien la vie et le mort, I’étre et le non-étre...le reste est
donc ce sur quoi peut s’articuler tout systéme d’opposition et de différenciation a condition
d’un acte car en tant que tel le reste... reste d’une absolue hétérogéneité. Comme a pu le noter
J. Derrida ce reste au fondement de tout fait exception au tout : partie ou part a situer en
position d’exception il s’appuie sur un structure de bord et fait constamment dé-bord, reste
chu sur les bords du corps, excédent qui va excéder jusqu’a I’acte sacrificiel lui-méme qui ne
saurait faire de I’ « Un » faute de pouvoir jamais I’intégrer au tout. Acte sacrificiel dont il faut
maintenant préciser le tracé.

L acte sacrificiel.
Dans ce monde de la dette, I’acte en tant que tel, I’acte sacrificiel qui s’est imposé au

dieu lui-méme (les dieux et les hommes ont deux choses en commun : le sacrifice et la
parole), s’inscrit dans un mode de réponse a son acquittement. A moins de considérer, ce qui
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n’est pas exclu, la voie du suicide, le paiement de la dette deviendra un paiement fractionné.
Ce qui s’exprime dans I’énoncé « rendre la dette avec ses parties ». Or ce qui est au centre du
rituel sacrificiel c’est le corps de la victime. Ce peut étre celui d’un dieu. C’est régulierement
celui du sacrifiant. La partialisation de la dette s’y retrouve dans le terme de « découpage » tel
que I’énonce le Veda : « c’est par les découpages qu’il apaise ses créanciers. C’est de la que
les découpages tirent leur nom ». C’est ainsi que retrouvant les termes de la comptabilité, le
découpage est nommé prélévement et I’laccomplissement de I’acte sacrificiel dépend si vous
me permettez le mot de la « coupabilité » du corps et non de la culpabilité de la victime. Le
dépecage de la victime est ainsi un moment culminant du rituel au cours duquel sont mis en
correspondance terme a terme chaque partie du corps de la victime avec telle partie du corps
du sacrifiant. Le terme sanskrit désignant cette opération de dépecage donne le sens méme du
sacrifice. Etymologiquement surdéterminé il signifie a la fois « découper » ET « payer pour
apaiser un créancier » (avadana). L’homme cet étre dit littéralement « emprunté » détient un
bien qui doit étre restitué ; comme a la limite se racheter et disparaitre ne font qu’un, pour se
libérer sans s’anéantir il faut faire accepter & Yama un substitut de cette vie que I’on doit sous
la forme d’une part de soi : c’est la tout le sens du sacrifice.

L’acte sacrificiel s’inscrit dans un retour au texte védique qui est lui-méme dit « sans
auteur » et « incréé », simplement révélé aux « rsi » (ainsi sont nommés les hommes auxquels
le texte fut révélé). Pour qu’un monde « tienne » il faut « faire lien » (ce sont bien les termes
employés) et le lien n’est pas ailleurs que dans la textualité ; on congoit dés lors comment la
pensée discursive indienne est elle-méme dans ce retour au texte dont se fonde, insistons avec
Ch. Malamoud, le lien social lui-méme. Penchons nous donc maintenant sur ce quatrieme
élément fondamental du monde de la dette que constitue le Veda (Veda = Savoir, Science).

Le texte védique.

La découpe de la victime tout d’abord suit I’ordre textuel en ses césures ses
ponctuations et ses coupures a un tel point que Ch. Malamoud nous dit que la victime ne
devient offrande que par la grace du couteau qui en fait I’analogue d’un poéme védique. Le
texte védique se décompose lui-méme en plusieurs parties comme les membres d’un corps et
aux membres s’oppose la partie centrale, le corps du Veda lui-méme, qui est aussi le corps du
dieu un instant retenu dans les rets du texte. Les appendices sont secondaires : il ne s’agit que
de la partie illustrative, stimulant rhétorique nous explique Ch. Malamoud, concession faite a
I’imaginaire, a I’affectif, afin de produire I’échauffement du désir tendu vers un moment de
retour : celui de I’acte sacrificiel.

Le jeu de la mémoire et de I’oubli se trouve subverti. Ainsi au « qu’on dise reste
oublié... » de Lacan le Veda pourrait renvoyer la question suivante : se pourrait-il qu’il y ait
oubli de I’oubli ?

En effet le corps du Veda n’est que suite d’injonctions fonctionnant comme série
d’axiomes. Retenons seulement I’essentiel de ce que Ch. Malamoud nous apporte en
considérant cet énoncé : « Que celui qui désire le ciel, offre le sacrifice ». Il faudrait plutét
traduire le « yajeta » par « Qu’il sacrifie (celui qui désire le ciel) ». C’est dire « il sacrifie »
quand « dire » c’est faire une assertion de réalité. L’analyse du terme sanskrit nous démontre
non seulement que I’énoncé est une injonction mais que la forme verbale est douée d’une
efficience qui porte & I’existence. Cette efficience se manifeste comme pure « efficience de
parole » qui signifie « & la lettre » que la parole « dit ce qu’elle veut dire ». Délivrée par un
texte « incréé » et sans auteur, I’énonciateur ne s’y distingue pas de son message. Deés lors
I’efficience en ce qui concerne I’action qui est le référent du verbe c’est la force qui conduit
I’allocutaire a faire effort pour exécuter ce que dit I’injonction. Le devoir qui en découle
dépend alors de cette « condition » : « reconnaitre que 1’on est celui a qui la phrase injonctive
s’adresse ». Autrement dit le sacrifiant ne s’autorise que de lui-méme. Ceci afin de naitre
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dans un monde qu’il se fait, qu’il fait de lui-méme, qu’il fait tenir par I’effectuation de I’acte.
Rappelons ce sur quoi insiste Ch. Malamoud : I’acte sacrificiel est le paradigme de tout acte
dans la pensée indienne et cette analyse peut s’appliquer aussi bien au discours profane.

Plusieurs points essentiels seraient a souligner. Retenons seulement le primat de
I’effectuation de I’acte alors que ce qui est désiré est a la limite indifférent. En outre, et c’est
le point sur lequel s’accorde toute I’ exégese, le sacrifiant, par son acte, n’a a attendre aucun
résultat qui devienne «visible »; ce qui est en jeu c’est I’efficace d’une puissance
mystérieuse déclenchée par I’acte en ce qu’il produit quelque chose qui n’existait pas
auparavant. L’acte fait exister ce qui littéralement est dit « sans précédent ». Cette venue a
I’existence de quelque chose de nouveau nous conduit vers une sorte de « fiat lux », dont
Lacan nous rappelle qu’il se situe en position d’acte de création par excellence préalable a la
nomination qui lui succédera : il s’agit que du réel vienne ex-sister a partir du symbolique.
Mais cela n’implique-t-il pas d’abord qu’il y ait un lieu, au sens également de « que du réel
ait lieu » ? Si nous suivons cette hypothese comment la situer a ce niveau ? Rappelons que le
fondement préalable & la nomination, selon le Veda, ce n’est rien d’autre que le reste. C’est-
a-dire ce que produit le sacrifice a partir des prélevements, mais aussi par une rémanence de
I’acte qui n’est pas un produit visible en tant que tel. Trés proche de ce que nous appelons
« objet a ».

Par ailleurs ce que vise I’acte sacrificiel aupres du dieu de la mort c’est simultanément
I’inscription d’une place. Car Yama est un dieu « marqueur de places ». Pour le reprendre
dans les termes d’un Maurice Blanchot il s’agit de la place inscrite d’une mise en instance :
celle de la propre mort du sacrifiant, place qui va rester I, a I’attendre, a I’endroit méme de
I’instant de sa mort. Mais reste-t-elle vide ? C’est la que Ch. Malamoud nous éclaire en
rappelant le « reste » a sa place. 1l s’agit de la rémanence de I’acte qui renvoie au Karman
articulé au fait que I’acte produit toujours ce qu’il nomme un « trop-plein », c’est-a-dire cet
excédent qui en déborde et choit sur le bord de son tracé, ce reste ou ces restes qui ne sont
alors que les fruits dont le sacrifiant jouira dans une autre vie. Jouir au sens de patir aussi
bien car, on le sait, on peut avoir un bon ou un mauvais karman...Bref s’il y ade I’ « Un » par
I’acte en cette place ou se rencontrent I’individu et la mort le rite sacrificiel achevé ne peut
que s’écrire : UN plus I’excédent, UN plus le reste.

Le renoncement, le brahman.

Cette sorte de plus-de-jouir, enserré et au ressort du cycle du samsara, de la re-
naissance, voila ce que le « renoncement », a quoi nous arrivons enfin, refuse quand ce que
vise I’ascese du « renongant » c’est une place vide & I’endroit de ce reste qui fait exception au
tout. 1l veut en finir. S’inscrire en faux contre ce monde et sortir du cycle de samsara. Il vient
a cette place par la déprise de Soi qui vient se confondre a I’'impersonnel du « brahman ».
Trois mots bien souvent répétés disent la fin de cette ascése ; ils se traduisent : « Tu es Cela ».
« Cela » étant ce qui au commencement s’est mué en Désir (Kama).

M. Biardeau note que la voie du samnyasin s’inscrit comme « négation radicale »
contre cette valeur que constitue I’avancée de I’homme dans le monde vers « un toujours
plus de jouissance » (je reprends ici les termes de M. Biardeau). Et cette voie va manifester
une des formes majeures de I’apparition de I’'un dans ce champ du polythéisme : c’est la
naissance de I’instance méme de I’individu. C’est Dumont qui nous I’indique en opposant au
« tout homme » en tant que sacrifiant, qui est villageois et homme-dans-le-monde, le
renongant lui-méme nommé en tant que tel « individu-hors-du-monde ». L’homme-dans-le-
monde n’étant pas un individu. L’individu nait ainsi avec la personne de celui qui se met
« hors », en dehors du champ social qui est le monde de la dette et des régles. Le renongant
ou samnyasin est en position d’exclusion, il devient UN en se soustrayant du monde de la
dette. « Moins un » donc au regard de tout homme dans le monde. Cet état de « samnyasin »
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peut étre qualifié d’une certaine fagcon comme état d’exception car le geste par lequel il porte
en lui les feux sacrificiels le retire de I’ordre des régles au moment ou il institue cette pratique
sur soi qui fait la regle d’une vie, isolée, solitaire. Ce geste donne lieu a une cérémonie
grandiose durant laquelle est célébrée sa mort sociale. « Il éteint son ego (écrit M. Biardeau)
avant méme d’avoir atteint la mort du corps ». Sa vie est constituée comme «une » au
moment méme ou s’institue en lui cette pratique de subjectivation, pour parler en terme
foucaldien, qui le sort du monde de I’assujettissement pour le porter vers ce qui est
I’assomption subjective de sa propre mort. D’une certaine fagon c’est reconnaitre aupres de
Yama en tant que dieu paradigmatique de I’lhomme congu comme mortel son statut de mortel.
Il est celui qui ne sera pas brilé n’ayant nul besoin du feu purificateur. Sa position se
confirmera dans sa propre mort quand la place en sera repérée, ce qui est exceptionnel en
Inde, par un mémorial : tout a fait singulier en ceci que ce que les dévotions honorent a cet
endroit ce n’est pas un homme qui en son nom a marqué une époque mais simplement la
place marquée de celui qui errant et solitaire a su s’y effacer. Il y a 1a pour nous matiére a
réflexion sur cette voie (d’humilité...) qui nous intéresse a plus d’un titre. D’abord parce
qu’elle se présente bel et bien, comme le souligne Malamoud, comme une voie vers
I’athéisme. Nous allons voir pourquoi. Ensuite parce que les samnyasins ne sauraient se
regrouper en communauté. Une association de « renongants » ¢a peut donner, par exemple, le
bouddhisme. Or le bouddhisme ne s’est jamais installé en Inde pour la bonne raison, c’est
Madeleine Biardeau qui nous I’indique, qu’il aurait non seulement mis en cause I’ordre rituel
brahmanique mais surtout mis par la en péril les fondements de I’ordre social indien. Et
c’est en quoi cette position d’exception nous retient. Dans la mesure méme ou les philosophes
du brahmanisme ont déployé d’extraordinaires prouesses discursives pour justifier sa
Iégitimité et instituer son articulation au monde rituel ordonné du Veda intégrant ainsi Les
Upanishads qui ont suivi, et dont la voie du renongant est issue, au monde ré-ordonné du
brahmanisme dans lequel les maitres brahmanes conservent leur docte prévalence. La
position d’exception du Samnyasin se trouve ainsi participer au lien qui fait tenir ce monde de
la dette dans la période du brahmanisme. Je ne pourrai malheureusement m’attarder sur
I’immense intérét des argumentations, mais nous pouvons quant a nous envisager que c'est
pour des raisons de structure qui s'imposeraient que la voie du samnyasin devait étre articulée
a l'ordre brahmanique dans I’Inde moderne. Le nécessaire en tant que tel se trouve toujours
articulé a une position d'exception dont dépendent I’universel de tout homme et la subjectivité
qui s’en distingue comme moment d’existence. C’est ainsi que le brahmanisme se noue peut-
étre & I’état isolé de samnyasin. Par ailleurs nous ne sommes pas trés loin de Michel Foucault
pour qui le sujet comme n’étant d’abord et nécessairement rien d’autre qu’assujetti leve par
un pratique sur soi qui en terme d’éthique se constitue comme déprise de soi cet
assujettissement par ce qui devient proces de subjectivation.

Retenons pour I’instant (nous retrouverons ce point plus loin) que cette
position d’exception n’est telle que par les efforts d’une exégese du texte védique qui a
su et pu parvenir a intégrer le «renoncement» en lui (a)yménageant un espace
singulier dans un ordre pré-existant (d’avant les Upanishads), espace « découvert » par
ailleurs autour de la position originale d’un espace «vide » (ce que nous allons
maintenant aborder), sorte de vacuole « préte » a I’accueillir.

Soulignons qu’a se soustraire des désirs qui conduisent aux actes qui indéfiniment
entretiennent un cycle de productions et de re-productions de restes a jouir, le samnyasin
renversant les perspectives de I’homme ordinaire, c’est-a-dire de tout homme, n’est pas lui-
méme sans désir. Son désir est le désir nommé Moksa ou « désir de Mukti ». Mukti étant la
délivrance, le Moksa est désir de délivrance. Il s'agit de se délivrer du désir mondain qui est a
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proprement parler désir de jouissance. Cette voie de la délivrance vise un lieu désigné par le
terme sanskrit qui signifie I’Absolu, le brahman.

Je finirai sur deux aspects essentiels étroitement articulés, I’un renvoyant a ce qui
définit cet Absolu en termes logiques et numériques, I’autre concernant la présentation de ce
lieu selon les termes sanskrits qui le constituent, tout cela s’appuyant sur et a la fois
enrichissant le terme référentiel que constitue la position du renongant.

C’est I’opération réalisée par un type particulier de dénombrement d’éléments qui
nous retiendra tout d’abord. C’est la qu’apparait en effet une remarquable régularité que, pour
I’exprimer rapidement, j’appellerai la régle du quatre.

Il s’agit de I’apparition dans un dénombrement d’éléments distingués, hétérogenes,
d’une différence profonde entre le terme ultime et tous ceux qui le précedent. Dans ce type de
dénombrement on peut inclure, précise Ch. Malamoud, les listes de notion qui sont justement
celles d’une importance extréme pour toute la culture et la pensée brahmanique. Ces listes se
terminent le plus souvent au nombre quatre : X est formé de A, B, CetenoutreilyaD. Le
sanskrit dispose de deux expressions pour désigner le quatrieme. Retenons ici simplement que
dans les textes ou apparaissent les deux termes I’un désigne le quatriéme d’une série linéaire
alors que le second vaut pour le quatrieme mais dans le sens strict de +1. Ce +1 est ce qui
littéralement surgit comme surprise. Il s’agit dans ce cas d’énumération a rupture ou le terme
en position quatrieme d’une série de trois éléments hétérogénes va s’inscrire en position +1 a
partir d’une position de différence et d’hétérogénéité absolues envers les trois et chacun des
trois qui le précedent. Par exemple mais ce n’est pas la seule série qui se boucle ainsi : a I’état
de veille, au sommeil sans réve, et au sommeil avec réve s’oppose un état de conscience
radicalement différent qui est identifié au brahman, a I’absolu. Etat indicible qui n’a pas
d’autre nom que cette nomination de quatrieme mais en tant que +1. Le nom du brahman
n’est que ce numéro, insiste Ch. Malamoud.

Par ailleurs dans ce qui est nommé « triple groupe » parce que composé des trois
dimensions de I’Ordre (Dharma, mal traduit par Devoir) de I’Intérét (Artha) et du Désir
(Kama), dimensions qui doivent se nouer pour que le monde tienne, une dimension
quatrieme intervient qui est invariablement celle du Mukti, de la délivrance. Elle s’actualise
par la voie du renoncement et entraine ce brusque renversement qui permet au samnyasin de
faire défaut au monde de la dette et du désir. Cette voie ou dimension désignée comme plus
une est ainsi en position homologue au brahman plus haut défini et désigné comme « +1 ».

Le brahman, cet Absolu nommé « +1 », est ainsi rejoint comme lieu de la délivrance
par celui qui ne fait un qu’en tant que moins un a I’ordre du monde. Entre nomination, pur
numéro et absence de quel « bois » cet « Un » est-il donc fait ?

- Une question se pose alors, question qui ne peut-étre développée ici, de
I’articulation de cet «Un» la avec ce a quoi le samnyasin a a faire, singulierement, quand il
vient a sa place : ce reste irréductible au Tout et, quant a lui, incommensurable a I’Un.
Quelque chose ici ne saurait étre étendu et I’on peut alors se pencher sur les raisons qui ont
poussé I’exégese a intégrer en « position » d’exception (au regard de tout-homme et de
I’ensemble des « hommes-dans-le-monde ») dans I’ordre du brahmanisme, ce qui en tout
état de cause émergeait dans une pure extériorité (hors-du (-monde)). Cette émergence
releve d’une effectuation qui ne peut (toute) se réduire a la place que le brahmanisme, dans
I’ordre social qu’il instaure, octroie au renongant.

L’athéisme a déja été évoqué a propos de cette voie qui rejoint le brahman. Car il
s’agit d’un lieu qui n’est habité selon le Veda « ni par les dieux, ni par les rsi (les hommes) ni
par les péres (les ancétres) ». Les termes employés le désignent comme espace « entre-deux »,
entre ciel et terre, espace forestier de I’ermite d’abord, espace sauvage entre deux villages
hors de I’aire des feux sacrificiels. 1l s’agit d’un terme neutre, de I’impersonnel, précise Ch.
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Malamoud ajoutant qu’il indexe une plénitude qui ne peut étre atteinte que par des moyens
qui ne sont inversement que des techniques de vidage. Appréhendé exclusivement de fagon
négative il est un lieu qui ne se laisse décrire qu’en terme de « ce n’est pas ¢a ». (Le
samnyasin semble s’y trouver pris dans un « jeu » entre I’Autre barré et (a)...)

Ce plein ne se laisse rejoindre que par I’évacuation de la parole non en tant que silence
mais par affirmation répétée de la nullité des mots. Ses symptdmes, comme se plait a y
insister Ch. Malamoud, sont le vide, toujours interstitiel, la cavité et le creux mais en tant
gu’ils retiennent toujours quelque chose de I’ordre de I’intervalle. Il est aussi bien dans le
corps, au niveau de ce petit lotus a la place du coeur dont se fait la demeure d’un tout petit
espace aussi vaste que I’espace embrassé du regard la ot I’lhnomme dans les bras de la femme
qu’il aime ne sait plus rien du dehors et du dedans. La dépossession de soi y rejoint une
plénitude de trou qui est la mise en continuité entre espace intérieur et extérieur. Place fixe
pour lequel le terme qui y désigne le vide dérive de la méme racine que « gonflé ». Cette
espace pour lequel défaille la prise différentielle du systéme d’opposition des termes renvoie
vers un moment et un point de rupture constitués autour d’une continuité dedans-dehors :
c’est en cela que le vide y apparait comme disjonction du plein, et en cela qu’il ne peut étre
approché finalement que de fagon topologique. Ce vide interstitiel est tout ce qui resterait au
renongant venu a sa place. C’est Ia ou nous le laisserons aprés y avoir rencontré I’émergence
du « Un » y jouant d’un « + » et d’un «-».
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Martine de Gaudemar

(Professeur & I’'Université de Paris X-Nanterre)

Qui garantit la vérité des veérités ?

(ou I’'impossible laicisation)

A I’heure ou se constatent et s’éprouvent dans leurs conséquences douloureuses la
ruine des idéaux, des utopies, et la fragilité des barrages divers opposés aux mouvements
pulsionnels comme aux mouvements migratoires de population, ceux qui ont le souci de
penser I’événement sont affrontés a un nouveau scepticisme, tout aussi tragique que celui
qui avait dévasté I’age classique, sans qu’une nouvelle science puisse comme alors nous
servir de planche de salut.

Les classiques, devancant la philosophie des Lumieres avaient cru trouver dans un ordre
rationnel transcendant la nature ou immanent a elle (Spinoza), la boussole qui faisait défaut
a des pratiques qui pouvaient refuser de se régler sur les commandements divins ou
politiques.
De nos jours, nous sommes dans une situation de naufrage ontologique, ou de catastrophe
mondiale : le monde et autrui ne nous sont donnés que comme perdus. Seul le cinéma qui
projette le monde est peut-étre apte a nous le rendre, mais sous la condition de I’exclusion
et de I’impuissance du spectateur, puisque nous ne pouvons pas, en visionnant le film,
intervenir dans le cours des événements. Méme le futur imaginaire des films se donne
comme dans un passé : rétrospectivement.
Sur quoi prendre appui ?
Il semble indispensable de disposer d’un lieu ou I’on suppose quelqu’un pour que le
langage puisse tenir.
L’urgence m’a paru étre celle de trouver les moyens intellectuels de maintenir I’Autre
comme lieu vide, condition de I’émergence d’un sujet parlant, alors que le dispositif de la
transcendance qui fondait I’autorité, et garantissait les vérités a fait long feu,
A moins de s’appuyer sur I’immanence de nos accords dans le langage, sur les régles
immanentes a notre dire et a notre vivre-ensemble : c’est I’orientation de Wittgenstein, au
moins telle qu’en témoigne le philosophe américain Stanley Cavell.
Notre situation est en effet analogue a la description donnée par Cavell de I’age classique?.
Dans tous les domaines (nature, société, politique et religion), se précise la menace d’un
monde en repli, qui nourrit tant I’interrogation sceptique que la recherche de pistes ou
d’itinéraires. Mais si I’interrogation sceptique ne peut étre dépassée (elle ne peut comme le
fantasme qu’étre traversée, sans qu’on puisse croire étre passé sur une autre rive), elle peut
étre élaborée dans le drame shakespearien.
Apres des paroles comme :

- Est-ce la la fin prédite ? Ou I’image de cette horreur ?

- Etre ou ne pas étre

- Une histoire racontée par un idiot.

- Etes-vous solidement marié ?

1 Stanley Cavell, Le déni de savoir dans six piéces de Shakespeare, Seuil, 1993, p. 39.
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s’effondre toute possibilité de rédemption. Mais ces paroles nous réunissent encore
aujourd’hui, alors méme que rien n’a la puissance de contenir la puissance qu’elles
liberent, la vision de catastrophe qu’elles expriment.

La fin du vieux monde
Galilée et Shakespeare sont nés la méme année. Qu’il le sache ou non, Shakespeare fait
écho au fait galiléen quand il fait adresser par Antoine ces paroles a Cléopatre :
« Alors il te faut découvrir un nouveau ciel et une nouvelle terre ».
En effet des lois identiques régissent désormais le mouvement sur terre et dans le ciel, qui
n’est plus immunisé contre la corrosion de la raison. C’est la fin du vieux monde. Mais
I’agonie n’en finit pas, et la réconciliation du ciel et de la terre se fait attendre.

Qu’en est-il de nos jours ? Je simplifierai ainsi le paysage du c6té des sciences sociales :
La logique naturaliste de la philosophie de I’esprit appuyée sur les avancées des sciences
cognitives pourrait bien rénover I’essentialisme millénaire, et apparaitre comme un bastion
face aux avancées dévastatrices de la sociologie constructiviste (Bourdieu, Butler) qui
dénonce les découpages conceptuels et les catégories de pensée comme autant d’artefacts,
que des schémes et des habitus culturels cérébralisent. 1l ne s’agirait que de conventions
qui prennent corps. Ne restent que des individus disposant d’eux-mémes ou de leurs corps
comme d’une propriété.

Devant cette alternative ruineuse : un naturalisme essentialiste, et un scepticisme
conventionnaliste, comment peut se situer un art psychanalytique qui vise un effet de
subjectivation, dans une énonciation qui ne saurait jamais sauf imposture étre collective et
proférée au nom d’un « nous ». ?

Peut-il sauver les intuitions que conforte sa pratique, communiquer les effets de cette
pratique, témoigner de ses difficultés en continuant a parler uniquement la langue qu’il
s’est forgée dans le commentaire des ceuvres de Lacan ? Cette solution m’apparait
défensive et conservatrice, comme si les psychanalystes avaient renoncé a I’expressivité,
c’est-a-dire au risque de I’expressivité, et n’avaient plus le désir de communiquer avec
ceux qui ne parlent pas leur langue.

Dans les années 60-70, lorsque la méthode structuraliste était dominante dans les sciences
sociales, les psychanalystes pouvaient faire valoir leur pratique dans un champ tres ouvert.
Qu’en est-il aujourd’hui ? Les recherches cognitives captent a leur profit dans une certaine
mesure la solidarité anthropologie -philosophie, fait majeur de la pensée dans les années
60-70, au détriment de la psychanalyse qui pouvait habiter I’ancien espace. La
psychanalyse ne peut donc plus espérer capter les bénéfices de certitude de la science
galiléo-cartésienne au profit d’une science de I’inconscient. Lui reste a admettre qu’elle est
un art, une techne utilisant les ressources du langage, et a accepter que Lacan n’ait pas
« tout dit » sur la question, en sorte de laisser vide la place de garant qu’il a pu occuper.

A I’époque ou la logique naturaliste de la philosophie de I’esprit appuyée sur les sciences
cognitives devient le modele dominant, il est vain d’opposer a ce nouveau naturalisme (qui
rénove I’essentialisme) le sociologisme constructiviste d’un Bourdieu qui dénonce tous les
montages naturalistes comme autant d’artefacts auxquels des habitus culturels ont fait
prendre corps, au risque de I’individualisme triomphant qui délie les individus de leurs
reperes usuels.

Peut-on pour autant se contenter de réaffirmer, contre vents et marées, la conception d’un
ordre symbolique immuable irréductible aux institutions sociales historiques, la thése d’un
ordre extra-naturel des réseaux de parenté, au risque de faire ressurgir la transcendance et
le sacré de I’illusion théologique dans les impératifs qui en découleraient ?
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Le danger est d’absolutiser cet ordre en transcendance normative, de sacraliser de maniére
quasiment théologique ce qui n’est peut-étre que maniére de vivre millénaire. Cette vision
« symbolique » du social pourrait bien étre un palliatif a une défaillance du religieux.

Une autre conséquence m’apparait dommageable dans ce qui semble une solution de repli
ou une attitude défensive : les psychanalystes continuent a parler une langue qu’ils parlent
entre eux et renoncent a faire valoir leur pratique dans la langue renouvelée des sciences
sociales et de la philosophie contemporaine, qui ne fait plus comme naguére la part belle
au structuralisme.

Pour ma part, je ne renonce pas a un certain structuralisme (méthodologique et non
ontologique), que je cherche seulement a relancer par un souci accru de I’ancrage naturel et
pulsionnel ; mais, décidée a parler a ceux qui n’utilisent plus ses concepts, de facon a
entrer dans la conversation contemporaine, j’utilise plusieurs concepts anthropologiques
renouvelés par la philosophie du langage ordinaire.

Je voudrais en particulier témoigner de la fécondité des concepts de Stanley Cavell pour
ré-ouvrir les questions, sans rien céder sur ce qui me semble majeur dans la pratique
psychanalytique, soit le dispositif asymétrique de la parole, qui suscite le lieu de I’Autre.
Ce dispositif, la psychanalyse ne I’invente pas : elle I'utilise.

Mais il faut d’abord rappeler I’origine historique, et contingente, de ce dispositif de la
parole qu’elle utilise, et que le théatre et tous les arts du spectacle exhibent.

Le dispositif de la parole (Augustin)

Je le trouve mis en ceuvre de maniére éclatante, plutét que chez Descartes, référence
paresseuse et répétitive, chez Augustin en particulier dans les Confessions. On le trouve I3,
précédant toute dramaturgie théologique, ou toute formalisation répudiant sa dimension
affective, avant le clivage opéré par Descartes entre philosophie et théologie, ou entre
pensée et vie. En effet, les Confessions ne séparent pas I’esprit de la vie animant le corps.
Elles se situent dans le prolongement de la pensée grecque qui faisait de I’esprit un
principe vital. Le Je suis d’Augustin est un « vivre », un « se mouvoir » en méme temps
qu’un Je pense. Et a la fin des Confessions, lorsqu’il reprend sa question inaugurale :
« Que suis-je donc ? O mon dieu ? Quelle est ma nature ? », Augustin répond : « Une vie
variée, qui revét 1000 formes, étonnamment variée ». Nous sommes deja dans I’élément
des « formes de vie » dont je reparlerai avec Cavell et Wittgenstein. D’autant qu’ Augustin
remarque que, grace a ces mouvements corporels, je percois que vivent d’autres étres
semblables a moi, car « nous aussi c’est grace a la vie que nous mouvons notre corps ». La
vie est ce que nous avons en partage.
Cette vie de I’esprit exhibe une structure dialogale, le Je d’Augustin n’étant sujet en
relation avec soi qu’a travers le Tu de sa question a Dieu, Autre au-dela de tout autre. La
question d’Augustin est enracinée dans I’élan affectif de la libido sciendi et de la douleur
d’exister.

Sic a&egrotabam et excruciabam, c’est ainsi que j’étais malade et que je me torturais

(Confessions XI, 25)
L’Autre est a la fois chez Augustin le Dieu-principe dont I’entendement est topos eidon,
lieu des idéalités, et la personne que la question interpelle : « Toi, Seigneur Dieu », en qui
sont les vérités. Cet autre est en amont du clivage ultérieur entre le Dieu de Moise et le
Dieu des philosophes et des savants2. Le savoir recherché par Augustin est d’abord un

2. Voir mon article "Dieu le Pére ? Dieu des philosophes et Dieu de Moise »
in Alain Badiou - Penser le multiple, L'Harmattan, 2002, p. 235-258.
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savoir sur soi, supposé détenu ailleurs, savoir sur le pourquoi de la douleur d’exister « en
corps » : Quid patimur ? Jusqu’a quand encore souffrir, seigneur ? demande Augustin.
La forme symbolique de I’invocation et de la priére apparait comme |’armature qui
soutient la constitution narrative du sujet, « Ego qui quaero », moi-celui qui cherche, qui
questionne. Elle sous-tend les relations sociales si Ego est d’emblée pris dans un dispositif
relationnel, un espace dialogique qui I’enveloppe. L’Autre est ici constitué, par I’adresse,
en détenteur d’une vérité sur soi irréductible a tout savoir. L’Ego-Augustin, lui, est
constitué par une sorte de « Connais-toi toi-méme » recu d’une voix inconnue qui lui dit
«tu», & travers une comptine anonyme venue du jardin voisin, chantée par une voix
d’enfant et interprétée comme un commandement venu de Dieu : Tolle , lege (Prends, lis).
Le sujet est celui que le langage remue, émeut, met en action, convertit en communiquant
une Vvérité. Vérité déja intellectuellement sue, mais qui va ici jusqu’a atteindre les visceres,
a faire fondre Augustin en larmes, car Augustin y reconnait les paroles de
Dieu. « Inhaerebant praecordiis meis verba tua ». Tes paroles ont atteint mes viscéres et y
séjournent.
Dés lors, la question constante,

« Que suis-je donc pour toi, 6 mon Dieu ? » Quid tibi sum ipse (Confessions I, V, 5,

14-23),
ne recoit, apres le récit de la conversion du livre VIII, que la réponse d’une perpétuelle
différence de soi a soi (Confessions X, 30 : la différence entre moi et moi-méme), et de la
fondamentale ou constante dépendance du sujet a ce p6le du savoir qui est d’abord vérité
de la parole. Le sujet reste pour lui-méme un «abime sans fond », «une immense
question ».
Exhibée par Augustin, la forme langagiére du sujet dépendant commandé par un langage
venu d’ailleurs, comme au temps de I’oracle de Delphes, pourra bien étre revétue ou
dépouillée d’oripeaux religieux, ornement imaginaire au sens de Lacan. Cette forme
canonique ne pourra pas ne pas investir la pensée qu’elle sous-tend, si elle est immanente a
nos usages du langage. Elle prescrit au sujet un mouvement parce qu’elle I’émeut, le fait
passer d’un moi replié sur soi a la plus grande ouverture sans fond. L’asymétrie d’un
dispositif ou le sujet est commandé par le langage se refléte dans la prescription d’un
échange qui n’est jamais de réciprocité, comme Marcel Mauss I’avait d’ailleurs bien vu a
la fin de son Essai sur le don : la dette précéde et persiste.
La séparation cartésienne de ce dispositif d’avec la fantaisie religieuse pourrait alors bien
étre de refoulement, comme un déni du support corporel, pulsionnel et affectif de
I’expression. Augustin, lui, ne refoule pas I’affect lié a la représentation, il ne scinde pas le
corps vivant et I’esprit dialoguant. Il est, mieux que le sujet cartésien, un paradigme de
I’homme tel que Lacan en parle dans le Séminaire V, p. 492, cet organisme vivant devenu
le support, la proie, voire la victime de la parole.

La désacralisation du monde (Cavell)

Aprés la mise en évidence de la forme asymétrique de la parole (immanente a nos usages),
on peut revenir au texte de Shakespeare en tant que porteur d’une voix singuliére capable
de nous réunir en exprimant les questions du désarroi contemporain, si la désacralisation
du monde n’est jamais achevée.

Lacan barre le A du grand Autre pour nous signifier qu'il n'y a pas, la ou la-haut, quelqu'un
pour garantir ce savoir. Cette entité barrée n'a peut-étre plus grand chose a voir avec le
Dieu de la religion, celui qui nous tombe dessus sans que nous l'ayons demandé, ce Dieu
qui s'exprime dans l'alliance et dans la promesse, le Dieu de Moise et d'Abraham.

Mais le Dieu qui occupait la place du grand Autre n’est délogé de maniére volontariste
qu’a revenir sous des formes vampirisantes et monstrueuses. La laicisation se révele
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impossible si la transcendance de I’ Autre est immanente a nos usages du langage. Pire, elle
fait le lit des totalitarismes. Il est en effet tentant de faire appel & une institution totalisante,
pour tenir en respect des mouvements sociaux d’origine pulsionnelle qu’aucun symbolique
ne saurait régler. Le modéle darwinien favorise une approche hobbesienne du politique.

A la puissance de démolition de I’entreprise sceptique, que peut-on opposer comme
réponse : comment traiter les ravages de I’'impossible laicisation, notamment lorsque la
raison corrosive apparait sur son versant fanatiqgue, comme refus de toute limite a son
exigence d’absolu et d’inconditionné (fanatisme et scepticisme sont rigoureusement
coextensifs) ?

Les paroles de Shakespeare citées pour commencer font écho a la ruine du vieux monde,
au scepticisme qui dénonce la faillite de la connaissance la méme ou elle est exercée dans
des conditions optimales. Le drame shakespearien suggére que la réponse au scepticisme
passe par la théatralisation du monde. Comment comprendre cette suggestion ? Comment
traiter le ravage ?

Cavell n’oppose pas a la machinerie ravageuse et corrosive du scepticisme (qui est le cas,
c’est-a-dire qui est notre indépassable condition), une réponse forte qui se tiendrait en
quelque sorte sur le méme terrain du combat d’arguments. Une réponse forte masquerait
un refus de I’inquiétante étrangeté du monde, et un refus de s’y exposer par I’expressivité.
Cette réponse forte invoquerait un absolu intangible, des invariants métaphysiques, ou une
nouvelle forme de transcendance « anthropologique ».

Cavell répond plutét a travers une philosophie du langage ordinaire dont il prétend qu’elle
rejoint certains aspects de la pensée francaise (il cite alors Lacan et Derrida) pour
concevoir le donné comme langage, comme pratique du langage.

Le donng, selon le Wittgenstein des Investigations philosophiques, c’est en fait « nos
formes de vie ». « La forme humaine de la vie », commente Cavell 3, « c’est la vie du
langage, ce qui signifie que la vie humaine et elle-seule est en accord non seulement avec
des regles mais avec le concept méme de régle ».

These fondamentale, d’inspiration kantienne, qui, selon moi,

- est une maniére sobre, dénuée de « pathos » existentiel, et économe ontologiquement, de
dire la dépendance des lois empiriques, qu’elles soient découvertes expérimentalement, ou
instituées a travers des conventions révisables, a un principe de légalité.

- et de dire en méme temps I'immanence de cette Iégalité, celle des « formes de vie », aux
usages effectifs et ordinaires du langage. La légalité formelle a la forme langagiére de la
regle, immanente a nos usage ordinaires, et aucune régle ne peut stipuler cette légalité. Il
n’y a pas de méta-regle.

On voit cette légalité & I’ceuvre chez Lévi-Strauss a travers les lois prohibitives ou
prescriptives de I’échange et de la prohibition de I’inceste, qui n’ont pas a étre énoncées
pour fonctionner, ou a travers son expression lacanienne comme limite mise a la
jouissance. Et I’on peut imaginer d’autres expressions possibles pour cette légalité, des lors
qu’elle introduit un décalage, une hétérogénéité entre le fait de la norme, rencontré dans les
usages, et les lois naturelles de la puissance d’agir, les lois positives de la cité, ou les
impératifs hypothétiques de la conduite. Ces derniers sont supposes ne fonctionner qu’a
travers les criteres immanents de I’intérét et du plaisir qui président aux comptabilités du
choix rationnel. L’usage effectif manifeste plutdt qu’il y a une référence a des regles au-
dela de I’intérét et du plaisir, sans qu’il faille absolutiser cette référence en transcendance,
en Voix menagante ou surmoique.

3 Stanley Cavell, Le déni de savoir dans six piéces de Shakespeare, op. cit., p. 36.
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Mon recours a Cavell, on le voit, me permet de remobiliser les références structuralistes en
les reliant au registre de la nature enveloppé dans la notion de « vie ». Le donné langagier
est en effet chez Cavell et Wittgenstein inséparable de la vie, et méme du grouillement des
vies qu’il met en forme, ce qui produit un nouveau naturalisme, irréductible au naturalisme
des sciences cognitives, lesquelles s’accommodent au contraire d’un dualisme corps-esprit,
qui reconduit en fait le sujet traditionnel & une fonction de pilotage de la machine-corps.
Chez Wittgenstein, le langage s’édifie sur une base naturelle, & partir de réactions
signifiantes, et Wittgenstein va jusqu’a parler de soubassement instinctif (je dirais pour ma
part instinctuel ou pulsionnel) du langage. Par exemple, je n’ai pas besoin de conférer une
«entité mentale » comme une &me & celui qui gémit pour entendre directement sa
souffrance. Je n’ai pas a I’inférer. Nous savons qu’un homme souffre, dés que la douleur se
marque sur son visage. L’usage du langage ne dissocie pas I’expression et la réalité
douloureuse.# La réflexion peut bien s’y insérer aprés-coup, elle n’est pas a son principe.
En entendant I’énoncé : j’ai mal, nous ne nous faisons pas une représentation d’une
douleur privée inaccessible qui se traduirait dans I’énoncé. Le sujet n’est pas intériorité
mais expression. Si I’on suit Cavell, Les Voix de la raison, la prétendue inconnaissabilité
d’autrui et la menace solipsiste déguisent plutdt I’angoisse qu’il y a & «se sentir » un
vivant, une vie, a sentir la vie des autres, a sentir cette limitation de I’existence au corps de
mes expressions, qui est tout ce qu’il y aura jamais de moi sur la terre.
La conception Wittgensteinienne-Cavellienne des usages partagés du langage permet de
répondre au scepticisme en lui faisant confesser sa vérité : il est lui-méme adossé a des
certitudes naturelles, car le soupgon ne se produit que sur fond de savoir. Cavell cite
Wittgenstein dans De la certitude, 8343 :

« Si je veux que la porte tourne, il faut que les gonds restent fixes ».
Au cceur méme du scepticisme et de sa pratique du soupgon généralisé, se révele un savoir
que le sceptique refuse de reconnaitre, savoir qui tient a nos formes de vie partagées, a nos
usages communs du langage ; ce savoir, dénié, reste inconnu ou inconscient. Or c’est lui
qui soutient tout cogito, comme il soutient le doute cartésien. L’inconscient est chez Cavell
la vie méme de I’esprit, ou s’enracine jusqu’a sa pratique critique et corrosive, et alors
méme qu’elle dénie son soubassement affectif et les certitudes qui I’animent.

Le cogito ou la certitude de I’existence

Il n’est plus nécessaire, dés lors, d’en appeler a I’existence d’un dieu ou au désespoir de
son absence pour étre certain de I’existence du monde et d’autrui, si la part non maitrisable
de la psyché, la part faillible réputée féminine, ce que j’appelle la part des larmes (a partir
de I’expression de Cavell Contesting tears), atteste suffisamment de I’existence réduite par
Descartes a la pensée. Cavell fait mérite a Freud d’avoir procuré la seule preuve qui vaille
de I’irréductibilité de I’esprit & une machine cybernétique.

La force de la réponse par ailleurs décidément ou délibérément fragile de Cavell, c’est de
ne pas en appeler & la convention et au contrat devant la ruine de I’accés au réel, devant
I’éloignement des dieux dont nous faisons I’expérience et qui est la vérité du scepticisme.
Nous faisons I’expérience des regles. Wittgenstein, parce qu’il refuse Iillusion
platonisante de tenir les mathématiques pour déja écrites ailleurs, comme des références
auxquelles la pratique mathématique devrait étre fidéle, ne tombe pas pour autant dans le
formalisme qui y verrait « des concaténations de taches d’encre », ni méme un ensemble
de regles de manipulation de symboles. Les propositions mathématiques ont une
intemporalité qui leur est propre, laquelle exprime leur hétérogénéité par rapport aux

4. Wittgenstein, Remarques sur la philosophie de la psychologie, vol. 11, 8§ 699.
Et Philosophical Investigations, § 537.
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propositions empiriques, sans qu’il faille pour autant les renvoyer a une éternité idéale. 11
suffit de les renvoyer a la grammaire immanente au langage, et de faire du Deus calculat,
fit mundus des classiques, une représentation imaginaire qui vient transcendantiser cette
immanence. Or si I’imaginaire est, comme le disait Lacan en 1975, « la place ou toute
VErité s’énonce », il est vain de croire que I’on dépassera ce type d’expression imaginaire.
De maniere analogue, Cavell ne demande pas de dépasser un scepticisme qui est
indépassable puisqu’il tient au mouvement méme de la pensée qui interroge, mais de
I’éclairer sur ses ressorts existentiels et affectifs. Nous n’avons aucun moyen de nous
assurer, par des preuves ou des démonstrations, de la consistance et de I’objectivité d’un
monde extérieur et d’un monde social. Ce monde, comme notre corps qui est nous dans ce
monde, n’a pas a étre prouvé mais choisi, ou plutdt adopté puisqu’il est 1, et qu’en un sens
nous n’avons pas le choix qu’il en soit autrement.

Leibniz indiquait déja que le choix par Dieu de tel monde possible parmi une infinité de
mondes possibles ne pouvait faire I’objet d’une démonstration qu’il était le bon choix, car
le préférable ne s’impose pas déductivement : il n’y avait plus qu’a confier a un Dieu
providentiel la charge d’avoir préféré ce monde-ci a un autre, sans que nous puissions en
saisir les raisons. Nous ne pouvons que faire confiance a la promesse de ce Dieu d’avoir eu
de bonnes raisons de choisir ce monde.

De méme, Cavell indique qu’il n’y a pas de validation extérieure pour un choix ou une
préférence, mais seulement une réitération de ce choix qui lui conférera une nécessité de
fait. Une démonstration ne sera jamais qu’une démonstration de possibilité, jamais
d’existence. De maniere nietzschéenne, Cavell insiste sur une sorte de « gai savoir » dans
un monde sans espoir : a nous de le refuser ou de le choisir, ce qui est réitérer son choix.
Cela ne reléve pas de la connaissance, mais de la reconnaissance. Ce pourquoi le mariage
est un remariage, une réitération d’un choix.

Le mariage, paradigme du lien social

Cavell propose le mariage comme paradigme du lien social, et méme du débat
démocratique. Le mariage n’est ni un sacrement ni un contrat conventionnel, mais une
réalité qui relie deux personnes dans une forme de vie, dans un partage d’une forme de vie,
réalité qu’il s’agit de reconnaitre. On se reconnait mariés plus qu’on ne se marie. Il n’y en
a pas de validation extérieure. Seulement une pratique du langage, que Cavell appelle
conversation, laquelle suit ou non de la rencontre contingente. Si la conversation ne se
continue pas, s’il n’y a plus de débat, il n’y a pas de mariage. C’est pourquoi tout mariage
est un perpétuel remariage ; ou bien il n’est que pure forme.

Il est également remariage puisque, comme seconde chance, il peut dépasser I’impasse ou
le ratage inévitable du premier mariage, son illusion d’y retrouver un paradis perdu, d’y
retrouver un double de soi ou quelqu’un qui soit « de la famille ». Le mariage comme
remariage est toujours reprise dans I’apres-coup, affirmation continuée d’une expeérience
fondée sur la méprise.

Cavell en appelle aux ressources de I’art ou de la culture pour en administrer la seule
preuve possible, qui est I’exemplarité des cas, I’exhibition d’un lien entre une expérience et
les mots pour la dire, ce que Cavell appelle « le don de I’expression a I’expérience »5. Les
comédies hollywoodiennes du remariage sur le versant léger, les mélodrames de la femme
inconnue sur le versant pathétique, donnent a voir de multiples cas particuliers ou les
personnes peuvent se reconnaitre ou refuser la reconnaissance, pardonner ou rester
enfermées, trouver leur voix et la faire valoir ou désespérer de la faire entendre, dans

5, Stanley Cavell, Les voix de la raison. Wittgenstein, le scepticisme, la moralité et la tragédie, Seuil,
1996, p. 496.
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I’attente d’un dieu capable de les reconnaitre malgré leur silence, témoin de leur « for
intérieur ». La position d’un dieu est solidaire d’un retrait dans la forteresse du moi, d’un
refuge dans I’inexpressivité, d’un refus de I’exposition.

Le retrait, ou le refus de la conversation, nourrit la puissance psychique du dieu intérieur.
Elle cimente I’adhésion a des figures normatives dont la corporéité travaille a I’injonction,
annonce le commandement qu’elles délivrent. Je travaille personnellement sur cette
corporéité du normatif, a travers I’interrogation des figures de la culture, film, théatre,
opéra. C’est ma maniére de prolonger comme Christian Geffray® le travail freudien sur la
psychologie des masses.

La fin de la coupure entre ciel et terre qu’annonce Antoine et Cléopatre n’est toujours pas
consommeée, et la mort de Dieu est plus éloignée de nous que jamais’. Nous ne pouvons
toujours pas nous résigner a ce que les cieux soient vides, que le pére mangue a I’appel, et
que rien ne garantisse les vérités de science comme les idéaux politiques.

Rien ne peut dispenser quelqu’un d’avoir a trouver sa voix singuliére et a la faire valoir en
revendiquant une universalité de droit qui n’est jamais donnée. C’est sur le modele
esthétique du jugement de godt que Cavell examine les prétentions ordinaires a parler pour
tous, ou du moins pour un «nous », prétention exorbitante voire arrogance (qui fait la
philosophie) mais qui n’a pas a étre dénoncée. Car la rationalité elle-méme est de I’ordre
de cette revendication (claim) a valoir universellement ; c’est une exigence d’universalité
qui ne peut elle-méme étre fondée, si elle est elle-méme fondatrice de nos accords. Elle ne
peut qu’étre revendiquée par une voix singuliere qui cherche a étre entendue.

Cavell passe donc par ce que j'appelle le dispositif occidental de la parole inauguré par
Augustin, dispositif qui suscite I’idéalisation de I’Autre. 1l ne peut en étre autrement. Il
n’est que d’en étre averti.

Je vais suivre Cavell analysant la tragedie d’Othello pour faire la preuve, c’est-a-dire la
monstration, sur un cas particulier, de I’impasse sceptique et de la nécessaire confiance en
la parole, confiance qui passe par le risque accepté d’étre trompé, sans laquelle il n’est pas
de vie humaine possible. Othello montrera les ravages liés a une impossible laicisation.

La relation d’Othello a Desdemona est une allégorie dont I’enjeu de connaissance est la
découverte que le doute radical qui consume Othello n’a pas grand-chose a faire avec les
racontars de lago. Elle a plutdt affaire avec une certaine violence dans I’acte de connatitre,
sur le mode de la domination et de I’appropriation, quand le monde est promu au rang
d’interlocuteur (Cavell dit qu’on peut tomber amoureux du monde), quand I’objet prélevé
sur le monde comme son représentant est sollicité ou sommé de répondre, mis en demeure
de donner un signe qui vaille comme preuve 8. Le désir d’Othello d’obtenir une preuve, de
I’extorquer par tous les moyens, de faire rendre gorge a autrui et au monde, est la face
apparente du refus d’une évidence, d’une certitude,ou d’un savoir dont il se défend, car ce
savoir est plus insupportable encore que I’infidélité de Desdémone.

La jalousie, comme le doute, comporte I’idée de soupcon. Elle fait de I’obtention de la
preuve ou de I’appropriation de I’objet, un projet moins cognitif qu’il n’y parait. Ce dont il
s’agit, c’est, au sein de I’interlocution, de mettre I’autre en demeure d’attester ce qu’il
prétend, comme on exigerait d’un dieu invisible qu’il donne un signe de sa présence.
L’exigence de preuve est I’autre face de I’incapacité a faire confiance en la parole de

6 . Voir Christian Geffray, Le Nom du Maitre, Arcanes, 1996.

7, Stanley Cavell, La Projection du Monde. Réflexions sur I'ontologie du cinéma, trad. C. Fournier,
Belin, p. 127.

8. Stanley Cavell, Le déni de savoir dans six piéces de Shakespeare, op. cit., p . 21.
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I’autre. Elle exige que le rapport au monde et & autrui soit SCELLE, garanti une fois pour
toutes en conjurant le risque de la tromperie.

Le lieu des vérités

J’ouvre ici une parenthése sur la notion classique de lieu des Vérités éternelles, ou
Descartes place Dieu en position de soutenir, de garantir et méme de produire les vérités
que la science de I’homme ne ferait ensuite que découvrir. L'établissement de ce lieu date
au moins de Platon, lieu des idéalités (topos eiddn) auxquelles il faut se référer pour
connaitre et parler. Il devient chez Aristote « intellect divin », et chez Augustin le lieu d’un
Autre au-deld de tout autre, supposé détenir la vérité du sujet qui I’invoque. L’&ge
classique en fait un usage apparenté, adapté au nouveau désir de savoir, puisque le désir ou
la volonté de Dieu peuvent étre interrogés : pourquoi a-t-il choisi telle loi physique plutot
gu’une autre ? pourquoi la loi de la chute des corps graves, pourra-t-on dire, plutét qu’une
autre organisation possible d’un monde physique ? pourquoi Dieu a-t-il choisi de faire
exister un monde dans lequel Pierre renie, Judas trahit, et César franchit le Rubicon ?
demandera Leibniz, tentant de répondre par une théodicée. Pourquoi, pourrait-on demander
aujourd’hui avec P-H. Castel, deux sexes plutbt que 343 ?° et pourquoi I’esprit est-il
comme assigné a résidence dans un corps de telle forme contingente, pourvu de tels
organes plutét que d’autres ?
Une telle interrogation, initiée par la plainte des héros tragiques adressée aux dieux grecs, a
la forme canonique que lui a donnée Leibniz : « Pourquoi quelque chose plutét que
rien ? », et se radicalise en demandant « pourquoi il en est ainsi plutét qu’autrement »10
Le fatalisme voudrait qu’on réponde a la maniére des dieux homériques :

« Réclamez la justice ou une explication, et la mer vous répondra de sa tonnante et

muette clameur » 11
L’age classique apporte une réponse plus nuancée qui fait une place au démontrable, mais
la limite par des impossibles & démontrer. Leibniz a di se résoudre a séparer (non sans
regret d’ébrécher ainsi I’ordre démonstratif ) :

- I’ordre des essences calculables, qui donne lieu aux Vvérités de raison, universelles
et nécessaires, ce que Kant a nommeé I’a priori,

- Iordre des existences incalculables, qui s’exprime dans des Vérités historiques,
existentielles, contingentes si Dieu pouvait choisir un autre monde dans lequel les
choses en seraient allées autrement. Mais I’inférence qui pourrait formuler la
raison de la préférence, ou le passage d’un possible a I’existant, est illatio
inexplicabilis, son déploiement est illimité, et n’a pas de fin, méme pour Dieu,
lequel ne démontre pas, mais plut6t voit dans une vison infaillible la raison de la
série infinie des raisons.

Pour prendre en charge cette dénivellation entre le vrai et le démontrable, entre le possible
et I’existant qui ne s’en déduit pas, il faut confier & Dieu la charge personnelle d’assurer
que I'indémontrable est bien fondé et non pas irrationnel. 1l faut bien supposer quelqu'un
qui s'engage a ce que les choses ou les mots restent identiques, au moins le temps de les
énoncer, pour gqu'un discours ou une connaissance soit possible. 1l faut alors se fier a sa
parole, promesse de sens, mais surtout promesse d’identité, qui maintient I’identité de

9 Voir Pierre-Henri Castel La métamorphose impensable. Essai sur le transsexualisme et I’identité
personnelle, Gallimard, 2003.

10 . G.W. Leibniz, Principes de la Nature et de la Grace art. 7.
11 | G. Steiner, La mort de la tragédie, Gallimard, 1993.
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I’étre et du langage. Tel est I’office du nom de Dieu, Je serai ce que je serai, une promesse
d’identité. Ou Discours de Métaphysique, art final (37) :

« Le ciel et la terre périront plut6t que la parole de Dieu ».
Sans cette confiance dans le maintien des significations du langage, le scepticisme serait
justifié ainsi que le désespoir tragique des grecs : mé phunai, plutét n’étre jamais né.

Une lecture d’Othello
Apres cette parenthese, je peux revenir a Cavell et & sa lecture d’Othello.
Sans explorer la dimension historique du lieu des vérités, Cavell utilise clairement la
dissymétrie du dispositif de la parole de I’adresse a I’Autre au-dela—dela de tout autre,
qu’avait, mieux que les philosophes classiques, exhibé et mis en ceuvre St Augustin dans
les Confessions.
Cavell explique le caractere absolu de I’exigence d’Othello par ceci qu’il a installé une
femme, créature finie, a la place que Descartes assigne a Dieul? , la place du garant des
vérités, de la certitude de soi et du monde.
Othello veut que Desdémone soit pour lui la totalité du monde :
« Quand je ne t’aimerai plus, ce sera le retour du chaos » 13,
Cette demande est illimitée, inconditionnée. Elle est au sens strict fanatique et meurtriere si
aucune créature ne peut s’égaler a cette prétention. Elle fait les ravages de la laicisation.
Othello maintenait son rapport a soi, son identité narcissique (« my title and my perfect
soul » Othello, 1, 2, 31) sa croyance d’étre « une ame pure » sur la foi de Desdémone
(Othello 1, I, 294 : « Ma vie sur sa foi »).
A Desdémone, ou plutdt a sa statue ou son personnage était dévolue la charge de le
confirmer dans son image et son récit de soi, comme le héros des aventures romanesques
dont il se faisait le narrateur complaisant aupres des dames :
I, 3250 : « | saw Othello’s visage in his mind », disait Desdemone.

Le meurtre de Desdémone est issu du télescopage de I’autre semblable, miroir narcissique
du sujet, et de I’Autre de la parole. L’évidence de la charnalité, voire de la jouissance de
Desdémone entre ses bras, est plus épouvantable pour Othello que son infidélité
proprement « incroyable », car elle ruine le systeme qui verrouillait ou scellait son rapport
a I’existence des choses et d’autrui. Desdémone vivante, en corps, équivaut a « Dieu est
mort », et a la disparition du monde, si elle était assignée a incarner la totalité du monde
pour Othello. L’ altérité de I’autre est la trace ou la cicatrice de I’insupportable départ
de Dieu.
C’est comme déesse morte, dont la chair était comme I’albatre des tombeaux (V, Il 4-5: sa
peau plus blanche que neige est lisse comme I’albatre des tombeaux »), qu’elle maintenait
I’héroisation d’Othello comme pur esprit ou pur nom :

-111, 3: « Mon nom, qui était aussi pur que le visage de Dieu, est a présent souillé et

noir comme ma propre figure ».

-V, 11, Yet I’ll not shed her blood,

Nor scar that whiter skin of hers than snow

And smooth as monumental alabaster.
Ne reste plus qu’a la sacrifier a la Diane qu’elle aurait di (re)présenter, de facon a
préserver I’idéalisation. Mais méme cette issue sacrificielle est impossible, et Othello doit

12 Stanley Cavell, Le déni de savoir dans six piéces de Shakespeare, op. cit., p. 63.
13 1d., p. 57.
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imputer a Desdémone elle-méme la tyrannie d’un langage dont les significations ne sont
pas privées mais partagées, publiques :

Acte V, Il : O femme parjure, tu changes mon cceur en pierre, et m’oblige a appeler

meurtre I’acte que je vais commettre

Et que je croyais étre un sacrifice ».

O PERJURED WOMAN! Thou dost stone my heart,

And makes me call what | entend to do

A murder, which | thought a sacrifice.
Le destin tragique d’Othello témoigne donc des ravages d’une laicisation impossible, qui
fait occuper par un individu limité la place de I’absolu, garant des vérités. Othello a tenté
d’établir entre lui et un autrui privilégié un lien absolu, inaliénable, au regard duquel
aucune revendication n’est concevable, et qui tient lieu d’un rapport au monde. L’échec de
la tentative fait d’Othello un sujet s’avangant seul et trahi, entre deux morts : il ne parle
plus de lui qu’au passé :

That’s he that was Othello.
Et ne peut plus émettre qu’un cogito dépersonnalisé, dépouillé de son personnage, simple
étre-la naturel :

Here | am.
Comme I’écrit Cavell, la tragédie d’Othello pose la question :

Comment vivre dans un monde sans fondement ?
La logique et la scéne du scepticisme apparaissent dans la maniére dont Othello bascule
d’un amour total a un doute entier, de la certitude a une torture logique qu’il s’inflige pour
retrouver les signes disparus de sa certitude passée.
Dés lors qu’Othello (en acte |1, scéne 3, v. 389-392) se torture a travers des raisonnements
antithétiques qui font penser & la Dialectique de la Raison pure ,

« Par le monde, je pense que ma femme est honnéte, et je pense qu’elle ne I’est pas,

je pense que tu es loyal, et je pense que tu ne I’es pas. Je veux une preuve »,
il est perdu.
La volonté de savoir qu’il manifeste, fait tout un avec I’évitement de I’amour dénoncé par
Cavell dans le roi Lear : c’est une volonté forcenée de ne pas savoir, de ne pas admettre ce
savoir « décevant » qui entraine un désir de vengeance a I’égard du monde et de (ce) qui
devait le représenter.

- Othello est incapable d’admettre en lui une part d’inconnu et de féminité qui
pourrait le contaminer comme une souillure. Dans la lecture qu’en fait Cavell,
Othello se sent insupportablement féminisé, possédé par cette jouissance qu’il a
éveillée en elle. Desdémona prend précisément sur elle, en mourant, cette part
ténébreuse qu’il n’accepte pas, et qui suscite sa violence meurtriére. Il ne peut
accepter son humanité avec une « sagesse gaie et civile », et n’admet qu’une
sombre élogquence qui le retranche de ses semblables. Elle lui pardonne, mais lui ne
peut pas lui pardonner ce qu’elle a éveillé en lui, comme il ne peut se pardonner
une méchanceté inséparable de la masculinité.

- Othello est perdu, selon Cavell, dés lors qu’il demande une preuve. L’existence
d’autrui et du monde dont nous faisons partie ne peut faire I’objet d’une
démonstration. Elle demande un acquiescement, qui est la confiance minimale en
soi-méme et en lautre, pour qu’une existence ensemble soit vivable. Si nous
n‘avons pas la force de dire OUI a I’existence, notre NON ne fera que masquer,
derriere le mur blindé de I’argumentation sceptique, le refus de I’altérité des choses
et d’autrui.

- Le soupcon jaloux, la passion de savoir porteuse de mort, le réve d'une complétude
irréalisable minent notre intimité absolue avec le monde. Ce déni de savoir, ou déni
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d'une certitude insupportable, est choix du désespoir et de l'anéantissement : tout
plutdt qu'un dialogue avec mon semblable, ce que Cavell appelle la conversation.
Le héros tragique contemporain ne supporte pas l'expression elle-méme, exposition
a autrui dans le corps parlant ; il refuse la condition de langage qui est notre forme
de vie (Wittgenstein), divise son message muet et son corps qu’il laisse sans voix.
Othello et Lear meurent dans la méconnaissance de leur passion porteuse de mort.
La Lettre de la femme inconnue de Stefan Zweig, puis le film de Max Ophuls, avec
le motif musical du "sospiro”, héritent de la méme problématique tragique :
I'néroine préfére un homme divinisé qui ne la reconnait pas, a un homme ordinaire
pour qui elle pourrait compter. Elle préfére ne rien dire a cet homme et le conserver
comme héros, rester sans voix dans son histoire, et s’en remettre a un dieu supposé
témoin de son for intérieur, par-dela ses actions visibles...
La laicisation est impossible si c’est I’inconscient qui maintient en vie le Dieu-
garant des Vérités, si Dieu est posé, quel que soit le nom qu’on lui donne, dés lors
qu’il est pris a témoin, appelé pour reconnaitre et garantir, et qu’on ne supporte pas
sa défaillance, si la croyance doit demeurer inentamée. Le refus des limites de
I'numain entraine comme chez les Grecs une sanction irrémédiable : la menace
sceptiqgue ou la solitude métaphysique est indépassable. Cavell insiste aprés
Nietzsche sur le courage nécessaire pour admettre la nécessité de lillusion et de
l'artifice, la scéne d’illusion et de perte, qui seul permet de traverser le tragique de
I'existence sans le dépasser, de faire appel aux ressources du comique tout en
sachant que le tragique de la comédie, c'est qu'elle prend fin :

"The tragedy is that comedy has its limits. This is part of the sadness within comedy;

the emptiness after a long laugh”. 14

Le "oui" a la seconde chance proposée par les comédies hollywoodiennes du
remariage, versant enchanté des mélodrames de la femme inconnue, est un "oui" a
I'état de séparation, d'altérité radicale. La "conversation" heureuse du mariage
permet d'apprivoiser le tragique, de le "traiter”....pendant quelque temps. Reméde
fragile pour une époque du tragique sans tragédie.

Restaurer I’autorité des normes ?
Si la réponse tragique fait la preuve de I’impossibilité de vivre ensemble dans un monde
sans fondement, & moins d’accorder quelque confiance en la parole, on peut se demander
s’il faut chercher a restaurer I’autorité de normes transcendantes chancelantes ou celle des
idéaux discrédites.
L’ anthropologue Christian Geffray, dans Le nom du Maitre, fait comprendre I’émergence
de meneurs qui prétendent reconstituer sur leur personne le lien de I’idéal et de la loi, en la
faisant reposer sur une faillite de la parole de ceux qui pourraient représenter les idéaux
constitutifs de la cité : nation, solidarité, égalité, justice, etc. S’appuyant sur Moustapha
Safouan, La parole ou la mort, il refuse de faire du mal, comme le fait Jean-Pierre Dupuy a
la suite de René Girard, un principe causal d’explication qui viendrait d’avance ruiner
toute tentative d’échange et de réciprocité.
Car ce dont il s’agit c’est de fonder la loi de I’échange et de I’alliance sans laquelle on ne
peut vivre-ensemble.
La désacralisation et la désincarnation de la loi, qu’aucun monarque ne représente plus
dans les sociétés démocratiques occidentales, et qui n’est plus, comme la science, qu’un

14 Stanley Cavell, Must we mean what we say ? 1969, Cambridge UP, 1976, 339-
340.)
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texte révisable et sans auteur assignable, opérent dans le méme sens : elles laissent vide
une place de garant, produisant une nostalgie que les démagogues captent a leur profit.
On est alors tenté de laisser a la religion, comme le faisait Spinoza, le réle structurant que
la connaissance rationnelle ne peut pas tenir pour les ignorants. L’enseignement du Christ
aurait parlé a ces ignorants une langue de I'affect et de I'image adaptée a leur
compréhension, leur fournissant des normes toutes faites comme des commandements.

Or I’analyse de Stanley Cavell nous dispense d’aller requérir pour autrui de quoi conforter
ou restaurer un ordre normatif déja disqualifié.

Comme I’indique Pierre-Henri Castel 15, un ordre symbolique immanent aux significations
n’a pas a étre défendu : il se défend lui-méme. Certes on peut avoir une nostalgie pour les
effets limitatifs du dispositif de transcendance, qui venait brider les prétentions humaines a
la toute-puissance et I’arbitraire insensé de leurs volontés individuelles. Mais ce dispositif
a toujours eu des effets idéalisants.

Le travail et les propositions de Cavell me semblent comporter beaucoup moins de risques
d’idéalisation.

Il observe qu’il y a une réalité fantasmatique de Dieu qui ne saurait étre déniée. Dieu, ou
ce point au-dela de I’imagination ou fusionnerait bonheur et vérité16, est toujours en
position d’idéal. On peut dés lors se demander a qui s’adresse la déclaration « Dieu est
mort ». Si on I’adresse a ce mort, cela ne lui fait ni chaud ni froid, comme Lacan le disait
du pére mort. On peut soupgonner qu’on le lui déclare, a lui, comme dans un dépit
amoureux : « Tu n’es plus rien pour moi », ce qui atteste de sa pérennité. Alain Badiou
reprochait naguére a la psychanalyse de pérenniser le dieu de la religion quand c’est bien
plutdét I’inconscient qui le pérennise. La déclaration de la mort de Dieu n’est que dénil’.
Cavell indique que nous ne « savons » pas que Dieu est mort, que la nouvelle de sa mort
nous est parvenue comme un ragot, a la maniere de ces racontars de lago, auxquels Othello
ne croit que par ce qu’ils le préservent d’une certitude autrement dangereuse, celle de son
étre sexué et périssable.

Mort de Dieu ou toute-puissance du Dieu des fantasmes ?

Plutdt que de proclamer la mort de Dieu et de s’engager dans les pratiques de laicisation
volontaire, la question pourrait bien étre pour les sciences sociales, et pour la psychanalyse
qui utilise leur discours pour communiquer quelque chose de sa pratique, celle de savoir
comment préserver le caractere structurant des limites et de I’interdit comme tel, quand le
dieu des fantasmes continue & agir souterrainement, dans une ambivalence puisée a celle
des pulsions. L’exigence de ce dieu souterrain irait plutdét du coté du sang que du coté du
sens. Et il vaut mieux interroger les figures de sa résurgence dans le personnage de Dracula
par exemple, que de donner une réponse positiviste qui tombe a coté de la question.

Dans un contexte de science positiviste qu’aggravent encore les sciences cognitives, les
hommes sont considérés comme des vivants qui ont développé dans la lutte pour la vie, de
maniére quasi-darwinienne, telle ou telle aptitude cognitive pour subsister. Le Dieu qui
occupait la place du grand Autre y est délogé de maniére volontariste, et il n’a plus qu’a
revenir sous des formes vampirisantes et monstrueuses qui font que certains en appellent a

15 | P-Henri Castel La métamorphose impensable. Essai sur le transsexualisme et I’identité
personnelle, op. cit.

16 _ stanley Cavell, La projection du monde, p. 127.

17 voir mon article "Dieu le Pére ? Dieu des philosophes et Dieu de Moise » op. cit. p. 235-
258.
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la puissance causale du mal 8 pour comprendre les passages a I’acte collectifs d’individus
organisés, et méme référés a une religion monothéiste.

Il est alors tentant de faire appel a une institution totalisante, un Léviathan, pour tenir en
respect des mouvements sociaux d’origine pulsionnelle gu’aucun symbolique ne parvient
plus a régler de maniére immanente (comme le faisait par exemple dans la cité grecque la
cérémonie tragique). Un déficit de sacrifice symbolique conduit a des sacrifices réels.
Comment dés lors ne pas recourir & I’illusion théologique comme a un moindre mal ?
Comment ne pas sacraliser la loi symbolique en en faisant un substitut du commandement
divin ?

Sans cette référence normative, les liens inter humains pourraient en effet étre considérés
comme des conventions arbitraires, ce qui ouvre I’espace illimité des innovations
technologiques et des interventions sur le sexe et la parenté, ce que Pierre-Henri Castel,
dans son travail sur le transsexualisme, appelle «la manipulation non coupable de
I’humain ».

Le travail de Cavell sur les énoncés ordinaires, sur les actes de parole, notamment sur ce
qu’il appelle les énoncés de passion, pourrait bien frayer une voie tierce entre le
théologique et le conventionnel. Suivre une régle ne serait pas plus obéir a une norme
transcendante que se conformer a une convention.

Suivre une regle
L’appartenance a une communauté linguistique est fondée en fait, dans un assentiment a
des énoncés et des jugements non explicités pour la plupart. La structure commune a « ce
que nous disons » peut étre qualifiée d’anthropologique. C’est une grammaire des usages
plut6t que des significations, Elle forme un « nous » immanent a ces accords, ces accords a
travers lesquels les désaccords peuvent se dire, qui sont la condition du débat. Dés lors le
lien social n’a pas a étre recherché dans une convention arbitraire qu’une police des signes
(ou des actes) viendrait surveiller et maintenir, pas plus que dans une nature essentialisée,
serait-elle dite « symbolique ». Il n’est pas nécessaire d’opposer le fait & la norme s’il y a
un fait de la norme. Nous ne pouvons pas dire ce que nous voulons, pas plus que faire le
réel que nous voulons.
Nous ne pouvons faire advenir, de maniére performative, le réel que nous voulons. Pour un
homme, dire « je suis une femme » ne saurait créer le référent de son acte de parole?l9.
C’est un énoncé passionné, un usage du langage. Mais le corps de la plainte ne saurait étre
discursivement produit.
Pierre-Henri Castel examine avec beaucoup de sobriété le désespoir de transsexuels qui
s’avisent un jour que leur corps résistera a I’intervention chirurgicale qui leur est offerte
pour donner corps a leurs désirs, qu’ils ne reconnaissent pas comme des désirs puisqu’ils
les disent réalité. Il imagine quelques instants comment on pourrait créer de nouveaux
mots, substantifs ou adjectifs, comme « fillon » qu’emploie un jeune transsexuel quand on
lui demande d’identifier un personnage qu’il a dessiné pour le représenter : est-ce une fille
ou un garcon ? Il évoque des définitions possibles de mots comme hemme et fomme, de
fémisculin ou mascuminin. Rien n’empéche en effet de construire des catégories
aberrantes, mais la catégorisation résiste a I’implantation, elle ne se décide pas. On produit
en fait du possible, mais le réel résiste.

18 . Voir Jean-Pierre Dupuy, Avions nous oublié le mal ? Bayard, 2002.

19 Contrairement a la revendication constructiviste de Judith Butler : Gender trouble. Feminism and
the subversion of Identity, Routledge, New York and London, 1990, 1999.
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Le langage lui-méme, dans son usage effectif, limite donc de telles créations, et empéche
leur diffusion . Ces créations se limitent donc a produire un effet poétique et troublant.
Ou I’on retrouve la distinction leibnizienne entre I’ordre du concevable et du possible
d’une part, et celui de I’existant, chargé de déterminations infinies et non maitrisables.
La question est plutdt -mais ce n’est pas une question de connaissance, c’est une question
éthique-, de vouloir dire ce que nous disons, c’est-a-dire de se reconnaitre dans notre
expression limitée, en reconnaissant a I’autre le droit a mal dire .
L’acceptation de notre condition langagiére a laquelle convie Cavell comme la seule issue
non-tragique a cette condition n’est ni soulagement ni délivrance. Que notre langage
ordinaire ne se fonde que sur lui-méme ne délivre pas de I’inquiétude (la question du
scepticisme ne disparait pas), mais met sur le chemin de I’éthique du dire : vouloir dire ce
qgue nous disons. Je cite Must we mean what we say dans sa traduction par Sandra
Laugier?0 :
« Nous apprenons et enseignons des mots dans certains contextes, et on attend alors
de nous (et nous attendons des autres) que nous puissions (qu’ils puissent) les
projeter dans d’autres contextes. Rien NE garantit que cette projection ait lieu ( et en
particulier ce n’est pas garanti par notre appréhension des universaux, ni par notre
appréhension de recueil de régles), de méme que rien ne garantit que nous fassions et
comprenions les mémes projections. Que nous le fassions en fin de compte est affaire
de ce que nous partageons des voies de I'intérét et du sentiment, des modes de
réaction, des sens de I’humour, de I’importance et de la réussite, le sens de ce qui est
scandaleux, de ce qui est semblable a autre chose, de ce qu’est un reproche et un
pardon, des cas ou tel énoncé est une affirmation, ou il est un appel, et ou il est une
explication — tout ce tourbillon de I’organisme que Wittgenstein appelle des « formes
de vie ». La parole et I’activité humaines, leur santé mentale et leur communauté ne
reposent sur rien de plus que cela, mais aussi sur rien de moins. C’est une vision
aussi simple qu’elle est difficile, et aussi difficile qu’elle est (parce qu’elle est)
terrifiante ».
L’acceptation du langage, comme forme de vie et destin, signifie le sol inapercu de
certitudes qui permet aux regles d’exister, et qu’aucune regle ne vient stipuler. Ce sol
constitue nos seules racines, notre seule terre. Il n’en est pas d’autre. La philosophie de
Cavell n’est pas celle d’un « dwelling », mais de la route, conformément a notre condition
migrante.
Par exemple, la certitude d’étre un homme ou une femme est chevillée au corps tout en
dérivant de I’alternative langagiére : homme ou femme, et sans pour autant donner aucun
renseignement sur ce que cela pourrait étre que de vivre en homme ou femme. Le langage
comme tel limite les possibilités de dire. 1l y a une normativité des régles qui est un trait
inéliminable du langage. 2! Cette normativité est intra-grammaticale. Elle n’est pas issue
d’un consensus social, mais elle est immergée dans des usages publics de la signification,
qui contient la possibilité de jugements discordants.
La socialité de nos jeux de langage n’est ni la preuve qu’elle réfléchit un ordre préétabli de
valeurs, ni un argument en faveur de leur caractere conventionnel..
L’option éthique de vouloir dire ce que nous disons permet de passer du je au nous. Mais
ce «nous» n’est pas celui du partage des convictions, encore moins le «nous» de
Geffray, cette formation sociale, analogue au moi psychique, qui dispense de sa propre
énonciation dans le partage identificatoire d’une inclination passionnelle non reconnue, et

20 Cavell, Must we mean what we say, op. cit. p. 52.
21 A Soulez, Wittgenstein et le tournant grammatical, p. 103.
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qui produit un accord consensuel autour d’un objet x arboré et manipulé sans le dire par un
meneur..

C’est le «nous» de I’accord au sens institutionnalisant du mot, & partir duquel nos
désaccords peuvent s’exprimer, et a partir duguel nous pouvons forger des concepts
critiques, imaginer des expériences de pensée par variations des possibilités. Le langage
n’est pas notre invention, mais il comporte un caractére instituant.

Cavell salue le cinéma, I'opéra, le théatre précisément pour leur capacité a produire de
telles variations imaginatives, qui font expérience de pensée. Ces formes de culture sont
des formes de pensée a part entiére. Une séance de cinéma nous offre une heure et demie
de solitude métaphysique ou spéculative. Que nous pouvons partager ensuite dans la
conversation ou le débat. Nous y faisons I’expérience du partage a partir de la solitude..A
I’image du monde, c’est une promesse de bonheur qui ne dure que le temps d’un réve,
comme I’existence qui n’existe qu’en passant, comme les demandes en mariage des
comédies hollywoodiennes ou des films de Hitchcock, qui ont lieu sur fond de chute
vertigineuse. Ou I’on retrouve encore le Shakespeare de La Tempéte : « nous sommes faits
de I’étoffe dont sont tissés les songes ».

Conclusion

Nous avons vu dans le destin tragique d’Othello le témoignage des ravages d’une
laicisation impossible, qui fait occuper par un individu limité la place de I’absolu, garant
des vérités. Face a I’érosion sceptique des certitudes ordinaires, qu’on trouve au fond de
nos désastres individuels et collectifs, Cavell procéde
1) A une réévaluation des convictions de base qui tissent effectivement I’existence de
chacun et le vivre-ensemble, c’est-a-dire ce qu’on nomme I’expérience. La philosophie de
I’ordinaire est acceptation du domestique, de la répétition, du mariage qui en est
I’embleme, mixte de rencontre hasardeuse, et de poursuite de la conversation. Elle a pour
seule racine le langage, puisque notre condition est fondamentalement migrante.

2) A la mise ne lumiére d’un nouveau Cogito qui est reprise personnelle, éthique, d’un
cogito de fait qui tient a la vie inconsciente de I’esprit, et a ses productions dans le corps
de nos expressions, seule attestation du sujet. La décision éthique est celle de promouvoir
cette vie inconsciente, de se déclarer le sujet de ses productions, de vouloir dire ce que
nous disons, de porter cette vie a I’expression.

L’éthique cavellienne du dire, c’est d’avoir a répondre de ce que nous disons, de prendre le
risque de I’expressivité, de I’exposition et donc du malentendu, pour avoir une voix dans
notre propre histoire. C’est entrer dans I’espace public, ou plutdt accepter d’y étre déja, et
de répondre de ce qu’on dit. La voix singuliére parle dans le cadre d’un nous, dont
I’exigence tend a I’'universalité du valoir pour tous, et ainsi elle fonde la rationalité.

Elle fait signe pour I’imaginaire vers I’ Autre transcendant, comme le montrent les analyses
cavelliennes de I’opéra, lorsque Desdémone par exemple chante le chant du saule avant
qu’Othello ne vienne la tuer. A ce dispositif inconscient de la transcendance auquel I’opéra
donne forme, ce qui permet d’interroger son expression comme une sorte d’absolutisation,
Cavell oppose la conjugalité ordinaire présente dans les comédies hollywoodiennes comme
un autre style d’expression.

La voix, méme a I’opéra, est enracinée dans un corps indépassable, qui est en discordance
avec la voix. L’opéra divise le spectateur en faisant entendre la voix comme venant d’un
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autre monde : discord entre la voix et I’image. Effet naturel de transcendance que nous
préservons en fermant les yeux a la scéne d’ici-bas.

Telle est la tension insoutenable, entre transcendance et immanence, mais qu’il nous faut
bien soutenir, tension qui fait le cogito cavellien. Le rappel de notre condition langagiére et
de notre vie «en corps» vient sonner le glas de toute tentative de restaurer une
transcendance normative, sans qu’on doive sombrer pour autant dans un scepticisme de la
pure convention. La laicisation est impossible car elle n’aboutit qu’a dénier le dieu des
fantasmes qui réclame sourdement son d, ce dieu obscur entretenu par les exigences
pulsionnelles, qui vient remplacer des dieux civilisés par des millénaires de vie collective.
Au mieux elle fait la place a un autre idéalisé, censé occuper la place vide de Dieu et
garantir les vérités. Au pire, la laicisation facilite la tache de meneurs démagogues qui
exploitent la nostalgie d’un Maitre et de normes absolues, manipulent I’exigence naturelle
d’inconditionné et d’idéal. Il n’y a pas d’autre voie que de reconnaitre nos « formes de
vie » naturelles dans le langage comme le seul fondement, naturellement productrices de
normes révisables et d’accords fragiles, méme la ou ils ont été revétus d’un imaginaire de
la transcendance.

Nous pouvons imaginer dans nos expériences de pensée une variante de Cendrillon ou de
I’Oiseau bleu, un prince transformé en grenouille qui garderait des pensées de prince :
imagination dualiste qui préserve notre idéalisation, mais qui n’est pourtant pas réversible.
Car nous ne pouvons pas imaginer qu’une grenouille changée en prince aurait des pensées
de grenouille. Ce ne serait jamais qu’une apparence humaine, une facade princiere.

Cette expérience de I’asymétrie montre I’imposture du dualisme, en méme temps que
I’impossibilité d’échapper a ce réve, a cette illusion d’étre ailleurs que la ou nous sommes.
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André Coret.

Le « mystere » de la théorie quantique

J’ai certes accepté de vous parler de science aujourd’hui, je pense I’avoir
également souhaité. L’objet de cet exposé est double : faire apparaitre I’importance
déterminante de la rupture épistémologique que la théorie quantique a introduite en
physique et repérer alors ce qui provoque I’intérét sinon I’attraction que cette théorie
trés mathématisée suscite parmi les psychanalystes, entre autres. Et je trouve cela tout
a fait intéressant sinon passionnant.

En ce premier quart d’un XXe siécle déja un peu lointain, furent élaborées
les deux théories qui mirent en question la conception que I’on avait du monde. La
relativité tout d’abord qui aboutit a ce constat : I’espace et le temps sont structurés par
la gravitation. Ce fut, comme le disait Thomas Kuhn, une révolution scientifique,
mais une révolution qui ne présentait pas de difficulté d’ordre épistémologique. En
effet, qu’il s’agisse de la relativité restreinte ou de la relativité générale, ces théories
sont classiques : elles se présentent comme un ensemble d’équations mathématiques
qui sont une représentation directe de la réalité de I’espace-temps.

Il en va difféeremment de la théorie quantique qui fut certes une révolution
scientifique, mais aussi une rupture épistémologique.

Elle s’est révélée nécessaire a partir du moment ou le concept de quantum
dut s’appliquer de facon tout a fait générale a la physique. Entre 1900 et 1924, des
savants tels que Max Planck, Albert Einstein ou Louis de Broglie, mirent en évidence,
non seulement que les échanges d’énergie étaient quantifiés, mais que la lumiere
comme la faune des objets élémentaires avaient (comme on dit) une double nature :
ondulatoire et corpusculaire. Nous avons tous une intuition sensible de la particule et
de I’onde : pensons respectivement au point matériel pesant des lecons de base de la
mécanique ou a la corde vibrante du violoniste. Ce sont en réalité deux fictions
puisque I’un est zéro-dimensionnel (la particule) et I’autre n’a finalement ni queue ni
téte : I’onde s’étend dans I’espace et dans le temps de moins I’infini & plus I’infini.

Nous avions la un paradoxe dans la mesure ou il nous est difficile de
comprendre comment un réel peut étre représenté par des fictions. 11 s’agit également
d’un oxymore parce que ces deux fictions sensées représenter le méme objet sont
évidemment totalement antinomiques. Les physiciens de cette époque (et Einstein en
particulier) étaient «en manque » d’une représentation intuitive des objets qu’ils
avaient découverts : les photons et les électrons.

Pourtant, cette situation fut entérinée par la théorie quantique.

Elle fut mise au monde par les théoriciens de I'université de Gottingen
patronnés de Copenhague par Niels Bohr, entre 1925 et 1930. Fait remarquable, les
concepteurs des quanta ne reconnurent pas leur enfant. Einstein s’obstinait a vouloir
résoudre la dualité onde-corpuscule au moyen de ce qu’on appela plus tard des
paramétres cachés (« Ah! Les maudits quanta » soupirait-il). De Broglie tentait de
faire de cette dualité une réalité qui n’eut jamais d’aboutissement théorique. Il
recommandait d’ailleurs a ses étudiants, dans les années 50, de ne pas étudier de trop
prés la théorie quantique, de peur qu’ils ne soient troublés!

Il'y eut a cette époque un autre ennemi de la théorie quantique, a savoir le
viennois Karl Popper, pape de la philosophie des sciences. A tel point qu’il fourrait
dans son grand sac a idéologies non seulement le marxisme mais la psychanalyse et
... la théorie quantique. Curieuses proximités que Popper justifiait par le fait qu’il ne
s’agissait pas de sciences, étant toutes trois non réfutables. Et I’on peut alors se
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demander quelle est la pertinence des criteres de scientificité popperiens quand on sait
aujourd’hui que la théorie quantique est au cceur des découvertes scientifiques et de
ses effets techniques. Mais reconnaissons a Popper le mérite d’avoir mis le premier,
cote a cote, la psychanalyse et la théorie quantique!

Toutes deux ont comme origine le méme espace-temps : le monde
germanophone et la deuxieme moitié du XIXe siécle. Ce n’est pas a vous que
j’apprendrai que I’ceuvre de Freud est issue d’un contexte scientifique (la
psychophysiologie) ou I’on parlait des unbewusste Schliisse avec Helmholtz, des
unbewusste Empfindungen ou de I’ andere Schauplatz avec Fechner. Freud fit alors
passer le signifiant unbewusst du qualificatif au substantif, la psychanalyse était née.

La physique quantique est issue du développement magistral des universités
allemandes et & des maitres qui ont pour nom von Helmholtz, Heinrich Hertz, Ernst
Mach et, un peu plus tard, Max Planck et Albert Einstein, bien sir. Mais c’est aussi
grace aux mathématiciens de Gottingen dont Félix Klein et Hilbert sont les figures de
proue que la révolution quantique put avoir lieu.*

Que se passa-t-il alors en 1925 pour que je me permette de parler de rupture
épistémologique a propos de I’élaboration de la théorie quantique ?

A cette date, il était établi depuis vingt ans que I’atome était constitué
d’électrons légers de charges négatives gravitant autour d’un noyau lourd et chargé
positivement. Ce modele planétaire de I’atome inventé par Niels Bohr était complété
par une conception du rayonnement vu comme phénoméne ondulatoire mais constitué
de photons, particules de lumiere. Ce sont des expériences d’optique et d’électricité
qui permettaient de tirer ces conclusions, a ceci prét qu’aucune théorie n’était en fait
capable de rendre compte de I’image que I’on était amené a se faire de la réalité.
Aucune des tentatives théoriques d’alors ne pouvait prévoir les phénomenes dans leur
ensemble.

Alors Werner Heisenberg vint et se dit: « Je plie la théorie a ce que me
montre I’expérience et non pas a I’intuition (Anschaulichkeit) que j’ai de la réalité. Je
me garde bien d’avoir a priori une conception du monde (Weltanschauung) ». Et
Heisenberg vit que cela était bon!

Il s’agit 1& d’un propos que je lui préte. Essayons de voir pourquoi je me le
permets.

Pour outrepasser I’impossible d’organiser la pléthore de faits expérimentaux
au sein d’une théorie globale, les physiciens théoriciens de I’'Ecole de Copenhague
prirent I'initiative de désigner I’état d’un systéme physique déterminé par une
fonction complexe v, fonction des coordonnées d’espace et du temps.2 C’est le point
de départ de tout traité de théorie quantique, aujourd’hui encore. Traités qui se
poursuivent par un second postulat : si I’on intégre le produit de cette fonction par sa
quantité conjuguée sur un espace déterminé, on obtient un nombre réel qui est la
probabilité de trouver le systéme dans I’état en question. Maniére de retomber dans la
réalité, c’est-a-dire dans la mesure! On comprend donc I’aversion de Popper a I’égard
d’une théorie dont les principes de base ne sont pas réfutables.

! Au cours de cette période, les interactions entre la psychanalyse et la physique sont nulles ou
presque : participation de Freud au manifeste pour le positivisme en 1911, entretien peu
productif entre Einstein et Freud qui permit cependant a ce dernier de signer son texte célébre
Warum Krieg.

% Notation qui ne saurait avoir de lien avec le psy-chique. Elle était utilisée le plus souvent
pour désigner la fonction « élongation » dans un phénomene périodique.
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Mais revenons au premier postulat. En France, I’'un des premiers, sinon le
premier, a apporter une réflexion épistémologique sur la théorie quantique fut un
philosophe, a savoir Alexandre Kojeve. Citons le :

La fonction y n’est pas I’image d’une entité réelle, mais I’expression
symbolique de I’état d’une entite.

Et, pour enfoncer le clou :

... les rapports entre la fonction et I’entité sont purement symboliques.

Kojeve avait étudié la théorie quantique dans I’immédiat apres coup de son
élaboration. Ces citations sont en effet extraites d’un travail qu’il écrivit au début des
années 30 et qui ne fut révélé qu’en 1990 dans un ouvrage largement posthume L’idée
du déterminisme dans la physique classique et dans la physique moderne. Il révele
une connaissance approfondie de la théorie quantique dans ses contenus mais aussi
une conscience aigué de la rupture épistémologique qui en résulte.

Lacan qui assistait avec le gratin intellectuel francais de I’apres-guerre au
séminaire de Kojéve a I’Ecole des Hautes Etudes sur Hegel et la Phénoménologie de
I’esprit (1933-39) ne put donc avoir connaissance de ce texte. Dans Science et Vérité
il ne fait référence qu’au prédécesseur de Kojéve, Alexandre Koyré, lorsqu’il analyse
les rapports de la science au Réel. Il aurait pu cependant regarder de plus pres la note
de Kojeve lui-méme qui figure en page 454 de L’introduction & la lecture de Hegel
parue en 1947 grace a Raymond Queneau. C’est a propos du rapport de la physique au
Réel :

Mais il n'y a pas non plus de Vérité au sens propre puisqu'il n'y a pas de
Discours (Logos) veéritable révélant le Réel. Et dés qu'on veut passer de l'algorithme
au Discours physique, on introduit des contradictions et un élément d'incertitude. 11
n'y a donc pas de Vérité dans le domaine de la Physique (et de la science en
général). Seul le discours philosophique peut y aboutir, car il est seul a se rapporter
au Réel concret, c'est-a-dire a la totalité de la réalité de I'Etre. Les différentes
sciences ont toujours affaire & des abstractions * : d'une part parce qu'elles rapportent
le Réel non pas a 'hnomme vivant, mais & un «Sujet connaissant» plus ou moins
simplifié, voire abstrait ; d'autre part, parce que dans leurs descriptions elles
négligent soit le Sujet (abstrait) qui correspond a I'Objet (abstrait) qu'elles décrivent,
soit I'Objet (abstrait) qui est donné au Sujet (abstrait) qu'elles étudient. Et c'est
pourquoi elles ont des méthodes de pensée et d'action qui leur sont propres.

Kojéve met une distance irréductible mais opératoire entre la science et le
Réel alors que Koyré a un point de vue plus classique : s’il prétend effectivement que
le réel est impossible, il laisse entendre que ce réel, on s’en rapproche toujours, de
maniére asymptotique, voire a I’atteindre...a I’infini. Quitte & cultiver I’anachronisme,
on pourrait dire que Kojéve est plus lacanien que Koyré, tout au moins va-t-il bien
plus loin dans sa réflexion sur le Réel!

En utilisant Kojéve dans ce qu’il dit de la physique quantique et en
particulier de I'usage qu’il fait du caractére symbolique de la fonction d’état v, je

¥ Souligné par moi.
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pose la question de son interface sinon de son identité de sens (au sens de « ¢a va dans
le méme sens ») avec le Symbolique du corpus lacanien.

Pour tenter de rendre cette question plus pertinente, je poursuivrai ce rapide
parcours en repérant le moment particulier ou naquit la théorie quantique.

Selon Max Born, patron de Werner Heisenberg a Gottingen, c’est I’article de
ce dernier, en 1925, intitulé « Sur une autre interprétation au moyen d’une théorie
quantique des relations cinématiques et mécaniques » qui a constitué le pas décisif
(entscheindende Schritt ) qui a amené la théorie quantique. Alors allons y regarder de
plus prés car c’est dans cet article qu’apparait la possibilité de représenter un état
physique non pas par une fonction mathématique classique mais par un ensemble de
termes que Heisenberg avec Born rangeront un peu plus tard dans une matrice. Et
Heisenberg nomme cet ensemble de termes le représentant (der Reprasentant) de
I’état de I’entité étudiée.* 11 s’agit bien du représentant d’une représentation ce que
nous rapprocherons du trés freudien (Vorstellungs-)Reprasentant.®

Heisenberg qualifie ensuite son opération de willkirlich que I’on traduit
d’habitude par «arbitraire ». Mais « arbitraire » sonne trop souvent comme du
n’importe quoi alors que si I’on veut réellement traduire Willklr, on entendra : choix
volontaire. Le passage de la représentation classique a la représentance quantique se
fait au prix d’une décision personnelle de Heisenberg qui est injustifiable sur le plan
strictement mathématique.® Heisenberg change les régles du jeu, en fait il change de
jeu.

Fait étrange, sinon significatif, ces deux termes disparaitront dans les
traductions en anglais et en francais et méme dans les articles ultérieurs de
Heisenberg. Seul I’anglais Paul Marie Dirac qui fut certainement le plus brillant des
interprétes de la théorie quantique reprendra la dualité «représentant -
représentation » sous la forme de representative and representation.

Voila donc une théorie, la théorie quantique, que des réalistes comme
Einstein ou de Broglie n’ont pas supportée ou que les positivistes du Cercle de Vienne
n’ont pas comprise sinon ignorée.

Mais il me semble qu’a distance du réalisme béat et du positivisme
sentencieux, il y a le pragmatisme.

Les principes du pragmatisme ont été élaborés par William James et Charles
Sanders Peirce vers 1870. Il se distinguait du positivisme scientifique de Mach pour
lequel aucune de nos conceptions n’a de sens, a moins d’étre dérivée d’une
impression sensorielle élémentaire. Le pragmatisme nous dit, et cela est tres différent,
qu’aucune proposition n’a de sens a moins de pouvoir étre appliquée a la description
de quelque chose qui puisse étre révélé a nos sens. Le philosophe américain Richard
Rorty disait quelque chose d’équivalent en termes plus brutaux :

Si la science moderne nous permet d’affronter la réalité ce n’est pas parce
qu’elle lui correspond ; elle nous permet manifestement de I’affronter, voila tout.

* Précisons que les deux types de représentation ou plutdt de « représentance », celle des v
dont parle Kojéve et celle des matrices inventée par Heisenberg sont équivalentes, comme
cela a été montré trés rapidement par Schrédinger notamment.

> Selon la typographie des Gesammelte Werke.

® Techniquement, il fait passer les nombres entiers qui dénotaient les harmoniques de la
fonction de représentation du statut d’indice a celui de variable si bien que chaque terme de
cette fonction représente le passage d’un état quantique a un autre.
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Ne pourrait-on pas dire quelque chose d’équivalent pour la psychanalyse ?

Dans la continuité de la philosophie pragmatique, Peirce fut aussi I’inventeur
de la sémiotique. En effet, pour lui, une théorie de la pensée n’aurait aucun sens
puisqu’elle ne pourrait s’appliquer a quoique ce soit qui serait révélé par nos sens.
Seule est possible une théorie du signe, manifestation de la pensée et ayant effet sur la
pensée. Trois éléments y sont repérables et je cite un passage tres connu de Peirce :

Une représentation, c’est le caractére d’une chose en vertu duquel, pour la
production d’un état mental, elle tient lieu d’autre chose. J’appelle la chose dotée de
ce caractere le representamen, I’effet mental ou la pensée son interprétant et la
chose dont elle tient lieu, son objet.

C’est dans le séminaire « ... ou pire » que Lacan se fait expliquer par le
mathématicien Racanati la triade peircienne pour émettre ensuite une sorte de « Bon
sang, mais c’est bien sdr!», le representamen pour le Symbole ou le signe,
I’interprétant pour I’lmaginaire et I’objet pour le Réel.

Peirce, Kojéve et Lacan, autant de non-physiciens, peuvent ainsi nous aider a
comprendre la nature de cette rupture épistémologique que la théorie quantique
introduit dans la science. Non pas la disparition du Réel, mais sa mise a distance au
profit d’un signe arbitraire qui ne doit sa pertinence qu’a son adequation a
I’expérimentation c’est-a-dire a la pratique scientifique.

Il me semble que I’on peut dire, contrairement a la pensée commune,
que la science ne nous apprend pas grand chose (ou plus grand chose) sur le Réel. A
cet égard, a la lecture encore hative du dernier ouvrage de Gérard Pommier « Qu’est-
ce que le Réel ?», il apparait que le psychanalyste en dit beaucoup plus que le
scientifique, des choses en tout cas plus consistantes. De fagon plus surprenante la
théorie quantique apporterait une contribution non négligeable a la question « Que
dire du symbolique ? ».

En mettant la psychanalyse et la mécanique quantique cote a c6te, leur
permettant ainsi de se frotter I’une I’autre, je n’ai pas seulement voulu subvertir le
point de vue de Popper, j’ai tenté de faire apparaitre les endroits de I’interface ou le
discours a quelque chose de commun. C’est sciemment que j’ai évité de m’attarder
sur les principes d’incertitude ou sur I’indéterminisme fondamental de la science
moderne ou encore sur les fameuses expériences de pensée d’Einstein ou de
Schrodinger ou encore sur les métaphores animaliéres. 11y a Ia tout un ensemble de
discours et de discussions qui nous entretiennent dans I’idée que la théorie quantique
a quelque chose d’énigmatique et de mystérieux. Mystére d’accord s’il s’agit d’en
référer a son sens archaique de représentation théatrale, de mise en scéne de la
Passion.
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Guy Léreés

Science, Capital et Sujet

Vais-je enfoncer des portes ouvertes, répéter ce que chacun sait ? Ou
au contraire tenir une parole opaque tant sera complexe le substrat de ce que
je vais vous proposer. Il s’agira pour moi de tenter de dénouer I’écheveau
des liens entre les discours de la science et du capitalisme tel que Lacan a pu
I’élaborer. Ce chantier mis en ceuvre a partir du séminaire d’Un Autre a
I’Autre n’a pu étre par son initiateur bouclé. Il reste donc ouvert. Comment
d’ailleurs pourrait-il s’achever lui qui se fonde sur le mi-dire de la vérité.

La formalisation du discours.

Comme vous savez, ce sont quatre places sur lesquelles se déplacent
quatre lettres selon la regle du quart de tour. Les places sont distribuées
selon un mode logique qui répond a la fonction de la parole : « seule forme
d’action qui se pose comme Vérité » (Savoir, 3.11.72). Des 1971, pour tenir
compte de I’introduction de la lettre et de I'impact de la science qu’elle
porte, Lacan proposera cet intitulé nouveau des places en respectant leur
articulation, leur topologie.

semblant jouissance

Vérité plud de jouir

Je dis qu’elles s’intitulent ainsi parce que Lacan reprécisait dans le
Savoir du Psychanalyste (3.11.72) que « ceci est la topologie fondamentale
d’ou ressort toute fonction de la parole », mais la lettre, accentuant son
pouvoir, opére des transformations sur les places elles-mémes. Prenons
garde qu’il ne s’agit pas de simples changements de dénomination mais bien
de la prise en compte du passage des lettres sur les places et des valeurs
variables qu’elles y tracent. Il est possible de voir la la dimension historique
comprise dans la structure des discours.

Quant aux lettres qui se déplacent sur ces places leur articulation
obéit a la loi du langage telle qu’elle définit le sujet: « Un sujet est
représenté par un signifiant pour un autre signifiant » soit

SI——»S2

=<

Cette opération comporte un reste que Lacan écrit (a) et qui peut aussi se
comprendre comme ce qui inscrit la limite du symbolisable en rapport
d’inclusion-exclusion avec I’ Autre. On voit ainsi que par (a) s’introduit dans
le discours quelque chose d’hétérogéne au langage.
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Lacan nous a fait reconnaitre, dans cette articulation de lettres sur les places,
le discours du matitre.
Il y en a trois autres, et trois seulement qui opérent par déplacement d’un
quart de tour.
/8 3931
a S2

Discours de I’hystérique

S2 a
t v
0 s

Discours de I’'universitaire

et surtout celui dont la découverte a permis d’écrire tous les autres, le
discours de I’analyste

8.4»5
T'><¢
S2 S1

Discours de I’analyste

Tout ceci est admis. Je ne le répete que pour insister sur quelques points qui
le sont moins.

Le premier réside en ce que le discours du maitre est le seul ou le
graphe des places et celui des lettres se superposent exactement. Le discours
du maitre est ainsi la forme canonique des discours. Les autres discours se
définissent par un quart de tour et se dénomment donc par rapport a la lettre
qui va occuper la place dominante.

/S_/I—’ 11 hystérique 1 _|_

a

N

pousse au savoir
S2 » a université S2 _|_
§ faire le savoir

a S analyste a _|_

z

S2 1 savoir en vérité

Le discours, venu, le dernier, a permis d’élaborer les autres et surtout
de pouvoir les écrire.

Le second point sur lequel je voudrais insister, avant de quitter ces
généralités, réside dans cette particularité qui veut que les places disposent
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de quelgue chose comme d’une mémoire. Un exemple immédiat est le
suivant. Dés que le discours du maitre se décline en terme de maitre et
esclave, la place de I’autre, celle de I’esclave, devient celle ou s’effectue le
travail et elle le demeurera quelque soit le discours. Quelque soit la lettre
qui se posera la, ce qu’elle représente sera mis au travail.

|i université — a — studé — I’étudiant
|i1 le signifiant unaire

3 le sujet analysant

S2 le travailleur — I’esclave

Un autre exemple de cette mémoire des places que j’ai souvent cité
et que Lacan propose et décompose ainsi. Si I’on peut reconnaitre en S1, la
Loi, alors le fait que 3 le symptome vienne en dominante peut se lire ce qui
se passait en 68 comme la mise en question de la Loi comme symptome.

Pour que ceci puisse lire il faut bien que S1 vienne en dominante du
discours du maitre. Il ne suffit pas du quart de tour, il faut que la dominante
du maitre se « souvienne » du passage de I’hystérique.

Ceci m’amene a la derniére généralité. Si Lacan jusqu’en 70 se
contente de décrire le passage d’un discours a I’autre par le quart de tour,
dés la deuxiéme lecon de Encore il fait une nouvelle proposition.

« De ce discours analytique il y a toujours émergence a chaque
passage d’un discours a I'autre » (Encore, p 20) et comme il ajoutait que
« |I’amour c’est le signe qu’on change de discours » il faut comprendre
gu’en toutes circonstances le discours amoureux (qui n’a pas ici la
signification que Barthes lui a donné) signe le changement de discours et
cela semble-t-il quelque soit I’échange discursif, y compris le repassage au
méme. L’objet (a) passe alors en dominante et il y laisse quelque trace,
puisque cette place n’est pas sans mémoire. J’espére que I’évocation trop
longue de ces généralités pour la plupart connues de chacun verra sa
justification par la suite.

Lacan a d’abord dégagé les relations de la psychanalyse et de la
science. Il a identifié le sujet de la psychanalyse au sujet de la science, sujet
cartésien qu’il ne faut pas confondre avec le « Sujet de la civilisation
scientifique » dont il a fait un dramatique portrait dans « Fonction et champ
de la parole et du langage ». Il y a quelque chose de trés intéressant pour
nous a distinguer cette structure clinique des deux grands groupes que nous
connaissons, folie et névrose. Retenons pour le moment que cela nous
autorise en tout a considérer comme distinctes les positions subjectives
induites par le capitalisme ou par la science, c’est ce que je vais essayer de
montrer.

Le capitalisme est un discours du maitre.
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Méme s’il y fait référence plusieurs fois auparavant, ¢ ‘est surtout a
partir du séminaire d’Un Autre a L’autre que Lacan prend a bras le corps la
problématique particuliere offerte par le capitalisme puis ce qu’il appellera,
liant science et capitalisme, « la copulation du capitalisme et de la science ».
Quand Lacan entreprend d’interroger le discours du capitaliste, son abord
est double. D’un coté Marx qui lui permet d’identifier la plus-value au plus
de jouir tout en lui attribuant I’invention du symptome au sens structural du
terme : ce qui ressortit du traitement de la jouissance par le refoulement. De
I’autre cOté, il s’appuie sur la clinique des névroses, des psychoses et de la
perversion pour dégager les relations de (a) et de la jouissance.

A Marx il fait cependant deux griefs. Le premier tient a son approche
strictement comptable qui lui aurait évité la découverte de I’objet (a). Le
second, plus grave, consiste a dénoncer I’effet du dévoilement par Marx de
la plus-value qui a surtout profité au capitalisme et sa croyance en ce que le
travail engendrerait un savoir (Envers, p 91). Selon Lacan ce n’est pas le
travail qui produit cet effet mais le transfert du savoir de I’esclave vers le
maitre. Lacan a substitué ce transfert a la spoliation comptable de Marx. Et
c’est en cela que la dénonciation par Marx est devenue savoir du capitaliste
(Envers, p 92). Au début de sa réflexion a ce sujet Lacan a identifié le
discours du capitaliste au discours du maitre. Il lui est méme arrivé d’en
dater I’émergence a la réforme de Calvin de fagon trés Weberienne.

Le discours du maitre pouvait offrir son gite au capitaliste. Le gite
c’est sa structure héritée de celle du langage qui lui permet de recevoir
quelque chose du travail de I’esclave, de I’ouvrier avant méme la
généralisation du prolétariat, et sans que ni lui, ni I’esclave n’en sache
vraiment quelque chose. C’est ce secret qu’a rompu Marx et qui a permis au
capitalisme de se transformer radicalement. Jusqu’a cette interprétation le
sujet du discours du maitre était dans I’impuissance de savoir son rapport a
la plus-value. De cette Vérité il était clivé mais n’en savait rien et cela
confortait sa volonté constante de ne rien savoir. Selon Lacan, Marx a ainsi
offert un remeéde a I’impuissance du discours du maitre. Au niveau de
I’écriture discursive cela permet d’inscrire un vecteur entre la place ou se
produit la plus-value et celle de la veérité. Ceci ne peut étre sans
conséquences. Nous les étudierons par la suite.

;7—|<—|T
La science squatte I’hystérique.

La science, longtemps Lacan I’a attelée au discours de I'université.
Le savoir en position dominante y poussait. A dire vrai, le maitre ne voulait
rien savoir, Lacan nous le répéta souvent. Comment alors le goQt lui en est-
il venu ?

C’est du coté de I’hystérique qu’il nous faut regarder. Le discours de
I’hystérique est un pousse au savoir. Evidemment ce qu’ « elle » voudrait
que sache le maitre-comme-homme, c’est quel trésor « elle » serait dans un
discours phallique. « Elle » pousse a cela parce que c’est sa question a elle.
Elle pose sa question a I’ Autre ... qui a dire vrai s’en fout ... mais comme il
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n’y comprend rien, il prend cette demande de savoir 1a ou elle est dans son
discours propre : au niveau de I’esclave. Et c’est justement ce que lui
propose le discours universitaire sous les especes du philosophe : lui
transférer conceptuellement le savoir pratique. Voila comment ce savoir
« proche du savoir animal » nous a dit Lacan, est devenu savoir de maitre
marquant la mémoire de sa dominante.

Il y a donc un double mouvement a saisir pour comprendre ce « rapt de
savoir ». Née de la lettre grecque la science devait trouver habitat dans cette
structure pousse au savoir. Et ce n’est qu’avec son aide que le discours
universitaire poursuivant son ceuvre intimait au maitre d’en savoir toujours
plus. La machine du discours scientifique était en ordre de marche.

Copulent-ils ?

La seconde question est encore plus aigué. Si I'on veut bien
reconnaitre avec Lacan que le discours de la science est un discours
d’exclusion du sujet comment cela peut-il se conjuguer avec une structure
ou le sujet est justement en dominante ? Cela me semble-t-il, peut se
comprendre ainsi. La science a introduit dans le discours quelque chose
d’inoui méme si nos oreilles trop rodées ne peuvent en saisir I’acuité : la
lettre. La lettre est au fondement méme de la science. Des cultures en
apparence plus évoluées que la Grece de Platon, comme la Chinoise, s’en
sont tenues a une science pratique, élaborée a partir de I’observation. La
lettre permet de spéculer hors signification et au dela de [I’objet
d’observation. Le discours de la science habite le discours de I’hystérique
mais en substituant au sujet une lettre, c’est ce que propose Lacan.
Entendons nous bien, il s’agit du discours de la science et non de celui ou,
subjectivement, est pris un savant. Ce n’est pas le méme mais le premier
n’est pas sans effet et maints savants en ont payé un prix fort.

Suivant Lacan en 70 nous en sommes & identifier le discours du
capitaliste & un « vrai » discours du maitre. D’un autre c6té le discours de la
science habite le discours de I’hystérique et pousse le maitre a savoir avec la
collaboration du discours universitaire qui lui apporte un savoir qui lui aille.
Il se trouve que la généralisation de ce procédé a eté facilitée par cette
particularité du discours du maitre I’opposant a ceux qui I’ont précédé, ceux
que Lacan appelait « anthropologiques ». Le discours du maitre a réduit son
rapport au mythe au maximum. Il tient, nous a dit Lacan, sur ce mythe
extrémement réduit qui veut que le sujet soit identique a son propre
signifiant (Envers p 102). Ce mythe restreint rend le maitre et son discours
beaucoup plus perméable a lettre qui s’est nichée dans la structure suivant la
question ouverte par I’hystérique. La lettre, au contraire du signifiant
purement différentiel, est identique a elle-méme, elle vient donc soutenir ce
mythe rétréci du maitre. C’est sans doute la que certains croient reconnaitre
le narcissisme du sujet moderne alors qu’il s’agit bien d’autre chose ou
I’image est moins en jeu qu’une relation nouvelle & la jouissance.

Si la lettre est « effet de discours » (Il, p 36) elle est parvenue, grace a la
science et un maitre accueillant, & contaminer I’ensemble des discours.
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Celui de I’hystérique a pu en témoigner a un tournant de son histoire grace
aux malades de Charcot.

Quoiqu’en disent certains et non des moindres, le sujet moderne reste un
sujet, si I’on s’en tient a la définition structurelle, tel qu’il est représenté par
un signifiant pour un autre. Deux particularités historiques peuvent préter a
confusion. Au mythe réduit déja décrit, s’adjoint I’introduction de la lettre,
dont il favorise I’installation mais qui fait baisser la garde signifiante par
rapport au réel et donc fragilise le narcissisme qui s’en trouve comme
écorné. Car la lettre importe un réel qui affecte I’imaginaire, et érode la
vérité par un appel I’'univocité qui n’impliquerait d’autre sens que ce mythe
identitaire restreint. L’effet le plus direct sur la structure n’est-il pas alors de
mettre en péril le mi-dire de la vérité et donc la double vectorisation qu’il
implique & son graphe ?

Exit I’impuissance.

Dans I’Envers de la psychanalyse déja Lacan constate que quelque
chose a changé dans le discours du maitre. Quand le plus de jouir a pu se
compter, se comptabiliser a « commencé ce que I’on appelle accumulation
du capital » ((Envers p 207). 1l nous dit alors « Ne sentez vous pas, par
rapport a ce que j’ai énoncé tout a I’heure de I’impuissance a faire le joint
du plus de jouir & la vérité du maitre, qu’ici le pas le gagne ? » On se saurait
étre plus pres de notre question, d’autant que Lacan poursuivait
« I’impuissance de cette jonction est tout d’un coup vidée ». Il en tirait la
conclusion « La plus-value s’adjoint au capital ».

Si nous essayions d’inscrire ce pas nous pourrions avoir :

Sﬂ impossible | S2
capital 4 — plus value
3 | ImpuIssance a

Mais la pertinence de cette proposition s’avere vite insuffisante. Et si
I’on ajoute la remarque de Lacan «qu’a partir de ce moment la, du fait
qu’ont été aérés les nuages de I’impuissance, le signifiant maitre n’en
apparait que plus inattaquable, justement dans son impossibilité » s’impose
de tenir compte de la dégradation de la fonction de vérité. Il conviendrait,
comme nous allons le voir, d’inscrire plutot la topologie du nouveau maitre
ainsi

S1 S2

v

A

Retraite de la vérité.
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L’identité a soi-méme s’est prétée a accueillir la fonction de la lettre
issue du gite hystérique de la science comme discours du pousse a savoir.
Mais a ce niveau il y a une autre transformation qui suit celle du rejet du
sujet. Cette autre transformation n’est autre que I’exclusion de la Vérité en
ce que I’'univocité nécessaire a la science ne tolére plus le mi-dire.

EN ;I S1

Cela tourne rond car saute alors le mi-dire de la vérité et du coup la
vérité elle-méme par nécessité de I’univocité. A la place de la vérité une
exigence d’exactitude exige la présence d’un chiffre ou d’une lettre, rejette
toute division et insiste sur le versant réel de (a).

C’est a ce pousse au savoir que le maitre moderne a affaire et le
savoir sur lequel il se reprend est lui aussi comptable et univoque. Se
saisissant de cette révocation du mi-dire, le discours universitaire, discours
du faire savoir du maitre, va constituer (Le savoir du psychanalyste,
2.12.71) le semblant comme dominante et donc suppléer au mi-dire de la
vérité tout en servant I’univocité du discours. Ne faut-il alors pas,
reconnaitre la, le discours de I’université en tant que tel mais celui de la
Bureaucratie, que Lacan a stigmatisé du « tout-savoir » (Envers p 34).

Il 'y a dans le Savoir du psychanalyste un passage qui fait le pont
entre cette référence peu relevée de I’Envers et le Discours de Milan
(Envers, 70 — Milan, 12 mai 72, Le Savoir, 2 décembre 71). Dans ce petit
passage, il est patent que Lacan avait en téte le graphe du discours
capitaliste tel qu’il allait le produire a Milan et le reprenant il I’authentifiait.
Il insista dans ce passage sur deux éléments fondamentaux pour nous.
D’abord il insiste sur le fait que le discours du maitre tient encore sous les
espéces du discours capitaliste. Ensuite il indiquait que s’il « cherchait la
popularité » il aurait « montré le tout petit tournant quelque part qui en fait
le discours du capitaliste » (2.12.71, p 32). J’ai dégagé ailleurs que le petit
tournant est moins une interversion des lettres qu’une inversion des places —
seule possibilité pour que le discours du capitaliste demeure un vrai
discours du maitre. Cette substitution des places transforme la logique qui
regle leur graphe dans I’ordre de ce que nous avons rencontré dans
I’Envers : déja comme effet de ce double mouvement que sont I’élision de la
vérité de sa place de soutien du discours et la résolution de I’impuissance du

discours.
_8 \‘Szf

S1 a
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En ceci le discours du capitaliste est bien le substitut du discours du maitre.
Substitut astucieux mais selon Lacan «voué a la crevaison » parce qu’il
« marche trop vite, ... ¢ca se consomme si bien que ¢a se consume » (Milan,
12 mai 72).

Le sujet du capitalisme, quelques soient ses difficultés, garde toutes
ses caractéristiques de sujet sauf a étre coupé de son savoir (prolétaire) qui
ne lui revient que sous la forme utilitariste d’un plus de jouir cru. Il ne faut
donc pas le confondre avec cette espece moderne qu’est le «sujet de la
civilisation scientifique » (Envers p 281). c’est a dire d’un sujet entiérement
si aliéné par ce discours qu’il n’est sans doute méme plus névrosé 1. Le
sujet de la civilisation scientifque s’inscrirait-il dans un discours de
I’hystérique moebianisé, discours scientifique quart de tour du discours
capitaliste désubjectivé ?

‘a—| S1

l

3 S2

Cette écriture garde pour moi son caractere d’hypothése de travail
permettant de distinguer en structure discours du capitalisme et discours de
la science ainsi que les positions des sujets qui y sont pris. Dans la méme
relation de quart de tour que le maitre et I’hystérique, le capitalisme et la
science peut ainsi « copuler ». Nous vivons les effets de cette copulation et
nous nous débattons parmi les grouillements de ses rejetons. Mais, outre que
les structures anciennes persistent aussi bien individuellement que
collectivement, la moebiatisation des discours modernes peut, au moins
individuellement étre contrariée. Deux éléments semblent étre en puissance
de briser cette ronde, I’angoisse et I’amour, qui s’offrent ainsi comme prises
pour I’analyse. Pour nous y encourager Lacan ne nous a-t-il pas montré que
I’amour se manifestait a chaque changement de discours. Ces avénements
subjectifs inscrivent discursivement I’objet (a) en dominante du discours et
situe le sujet comme actif par rapport a I’érection de son savoir en vérité. Se
verrait ainsi rompu le sort jeté au sujet par la copulation de la science et du
capitalisme.

! Philippe Julien va, je crois, parler de la spécificité de ce sujet aux journées de la
Lettre Lacanienne les 18 et 19 septembre prochains.
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Guy Le Gaufey

L’universel mis a nu.

Il'y a tout au long de I’enseignement de Jacques Lacan, un combat constant
contre une certaine forme de savoir positif. Lorsque en 1965, il parlait ainsi de la
fagon dont un sujet se soutient devant « I’accumulation du savoir » ses lecteurs
d’alors pouvaient sentir poindre I’ironie qu’il a si souvent déployéee a I’égard de la
psychologie et du savoir universitaire qui fait I’essentiel de sa substance. Pour lutter
lui-méme contre cette forme de savoir cumulatif, au début des années soixante dix,
avant de déployer ses efforts dans la dimension borroméenne, il a tenté d’entamer le
binarisme sexuel et logique pour autant que celui-ci reposait tout a la fois sur une
certaine idée de I’opposition homme/femme, et sur les valeurs données aux
propositions universelles et particulieres affirmatives et négatives. En cherchant alors
a conjoindre « faille logique » et « faille sexuelle », il a cherché a mettre a mal la
consistance de I'universelle négative. Je me propose d’exposer ce moment de son
enseignement, avant d’envisager quelques conséquences qu’il n’a pas pris soin d’en
tirer du point de vue clinique, du co6té d’une certaine dislocation de la
psychopathologie qui s’ensuit presque nécessairement.

Le trop fameux « Il n’y a pas de rapport sexuel » fonctionne a cet endroit
comme I’arbre qui cache la forét. Pour soutenir cet énoncé radical !, Lacan s’est
engagé, dans ses séminaires des années 1970/71, dans la construction des formules
dites « de la sexuation » qui visent, elles, a installer un déséquilibre irréductible,
inconnu en logique classique et formelle, entre universelle affirmative et universelle
négative. Si I’on s’attarde sur ce qui peut sembler, vu de loin, un détail hyper
sophistiqué, on parvient a se donner une idée assez précise de ce qui a pu guider
Lacan dans son style si particulier a I’égard du cas, et de la psychopathologie en
général.

« Toutes les femmes...ya pas». Vers une critique de I'universelle
négative.

Lacan veut etablir entre Hommes et Femmes une dissymétrie telle qu’elle
exclurait qu’on pat écrire le moindre rapport d’un terme a I’autre. Pourquoi ? Pour
quelles raisons cliniques ? Je ne chercherai pas a le savoir pour I’instant. Disons
simplement que I’invention de I’objet (a) est a la racine de cette exigence pour autant

! Plus tard Lacan introduira ce bémol : « Il n'y a pas de rapport sexuel, sauf entre générations
voisines ». Cela redonne place et fonction a I' OEdipe (en faisant exister le rapport sexuel
sous le régime de l'interdit), mais détourne du fond de I'affaire engagé par lui avec cet énoncé.
Pour le dire en termes anthropologiques, la question du rapport se pose bien plus abruptement
dans I'ordre de l'alliance que dans celui de la filiation.
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qu’a partir de 1962, cet objet est dit « partiel » au sens qu’il n’entretiendrait aucun
rapport avec I'unité (méme pas celui que lui préte la série de Fibonacci) il est lui-
méme «sans rapport » au sens qui revenait avant? au mot « ir-rationnel » pour
désigner les nombres qui, tel V2, ne résultent d’aucun rapport (au contraire des
rationnels qui sont, eux, comme leur nom I’indique, le fruit d’un rapport entre deux
entiers). C’est la raison pour laquelle, dés ses premiers pas, Lacan place cet objet sous
les auspices du nihil négativum kantien, ce qui ne tombe sous aucun concept (a la
différence de I’ens rationis, de I’ens imaginarium et du nihil privativum, les trois
autres riens réunis par Kant dans la derniére section de « I’ambiphologie des concepts
de la réflexion » de La critique de la raison pure).

Cet objet a - qui est dit n’entretenir aucun rapport avec aucun type d’unité (ni
unien ni unaire), mais par ailleurs s’impose toujours plus comme support du sujet -
cet objet appelle de facon pressante a ce que s’écrive un non-rapport. Pour aller dans
ce sens, Lacan lance alors une attaque en regle contre la consistance de la proposition
Universelle négative. Il a pour cela au moins deux raisons. La premiére, il la livre
sans détours dans ses seminaires en dénoncgant le mythe freudien de totem et tabou. Il
lit dans I’histoire que Freud construit sur I’hypothése darwinienne d’un chef de la
horde la figure de «toutes les femmes ». Le pére totémique, avant d’étre tué par
I’armée des fréres, est supposé détenir « toutes les femmes » pour son usage priveé.
Freud, pour sa part n'insiste pas outre mesure a cet endroit ; seul Darwin en fait un
point clef puisque cela est supposé alimenter le geste meurtrier des fils/freres qui
tuent le chef de la horde pour sapproprier des femelles. De facon répétitive, Lacan,
lui, affirme : « toutes les femmes, ya pas ». Il ne s'explique pas sur ce refus
catégorique, mais I'assene une nouvelle fois le 17 février 1971:

Ce que désigne le mythe de la jouissance de toutes les femmes, c'est que, un «
toutes les femmes », il n'y en a pas. Il n'y a pas d'universelle de la femme [...] Voila ce
que pose un questionnement du phallus, et non pas du rapport sexuel, quant a ce qu'il en
est de la jouissance féminine. C'est a partir de ces énoncés qu'un certain nombre de
questions se trouvent radicalement déplacées...>

La second raison de cette attaque en régle contre la conception classique de
l'universelle négative est plus obscure, et je ne saurais la dévoiler maintenant - nous la
retrouverons apres avoir compris une partie du cheminement de Lacan. Nous pouvons
par contre savoir dés cette premiére citation qu'il entend nier l'existence d'un « toutes
les femmes », et ce faisant soutenir qu' « il n'y a pas d'universelle de la femme », qui
lui-méme aboutira a I'énoncé trop fameux « La femme n'existe pas ».

2 Avant 1873, date a laquelle, du fait de Dedekind, puis de Cantor et d'autres, les irrationnels
se trouvent immergeés dans le continu numérique, en compagnie des entiers, des rationnels (et
des transcendantaux), pour former le corps des « réels ». Ils sont dés lors pris dans des «
rapports » numeériques comme les autres nombres.

%J. Lacan, D'un discours qui ne serait pas du semblant, séminaire inédit 1970/71, version
Chollet, p.16. Disponible sur http://mww.ecole-lacanienne.net/bibliotheque?id=13
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Il ne s'agit aucunement, pour l'instant, de scruter les caractéres respectifs
de I'homme et de la femme pour savoir si ceux qui relevent du premier genre sont
comptables et totalisables, et si ceux qui relévent (par nature ?) du second ne le sont
pas. Ou d'observer a la loupe leurs étreintes sexuelles pour prononcer doctement qu'a
cet endroit, de rapport, il n'y en a pas. Ce serait faire fond sur une définition de la
différence sexuelle basée sur l'opposition de deux essences (Homme versus Femme),
alors que Lacan entend montrer qu'une de ces deux essences fait défaut, et qu'il
convient donc de construire cette différence a l'aide d'une seule et méme fonction,
dite « fonction phallique », laquelle, comme toute fonction, vise a relier deux
données : des individus non qualifiés sexuellement, notés par la variable x, et de
l'autre leur capacité a jouir du fait d'étre & la fois parlants et sexués, notée comme
fonction sous la lettre (1. D'ou il s'ensuivra, peut-étre, des étres sexuellement qualifiés
en « homme » et « femme ».

A partir de la, Lacan entreprend d'écrire la différence sexuelle & l'aide de
formules logiques différenciées, de facon a faire apparaitre conjointement, dans un
seul jeu d'écritures & quatre places réparties selon le « carré logique » classique®, ce
qu'il nomme la « faille logique » et la « faille sexuelle », qu'il tient toutes deux pour
hautement apparentées.

Dans le cours de la séance du 17 mars 1971, Lacan ré-introduit des
considérations déja engagées prés de dix ans auparavant® au regard des propositions
universelles et particuliéres et de leur fonctionnement par rapport au sujet (de I'lcs)
qui fait son souci. Il entend notamment prouver ce qu'il appelle une nouvelle fois « la
non-valeur de l'universelle négative », annoncant par exemple, dans un saisissant
raccourci :

C'est ici [ie avec l'universelle négative relookée qu'il promet alors d'élaborer],
que fonctionne une coupure essentielle, eh bien c'est cela méme autour de quoi s‘articule
ce qu'il en est du rapport sexuel.

La particuliere »maximale» selon Brunschwig.

Or que se passe-t-il dans les séances qui suivent ? La chose est trés touffue,
et fort difficile & suivre si l'on s'en tient & la seule lecture des séminaires®. Si par
contre I'on s'aide du texte sur lequel Lacan a pris un appui décisif, a savoir l'article de
Jacques Brunschwig paru dans le n° 10 des Cahiers pour I'analyse sous le titre « La
proposition particuliere et les preuves de non-concluance chez Aristote », on

“ Ce carré logique, que I'on doit a Apulée, répartit l'universelle affirmative (a), la particuliére
affirmative (i), l'universelle négative (e) et la particuliere négative (0), selon leurs relations de
contrariété, de contradiction, d'implication et de compatibilité. Voir par exemple : Denis Vernant,
Introduction & la logique standard, Flammarion, Champs, 2001, p.134 et sq.

® Se reporter a la séance du 17 janvier 1962, lors du séminaire L'identification, véritable porte
d'entrée dans cette affaire.

®Et le texte qui clot cette avancée, a savoir « L'Etourdit », paru dans Scilicet 4, offre plus de
nuées que d'éclairs.
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comprend beaucoup mieux I'enjeu et la facon de faire de Lacan dans son élaboration
de ce qui a fini par s'appeler les « formules de la sexuation ».

Qu'est-ce que Brunschwig apprend, ou rappelle, a Jacques Lacan et a nous
aujourd'hui par la méme occasion ? Qu'au moment ou Aristote cherche une procédure
logique pour éliminer a l'avance les formes de syllogismes qui ne permettent pas de
conclure correctement, il se heurte a une ambiguité fonciére de la particuliére
affirmative telle qu'elle s'exprime dans la langue naturelle : lorsque j'énonce «
guelques-uns sont assis », je ne sais pas pour autant si tous le sont - auquel cas, c'est
aussi vrai a fortiori de quelques-uns - ou si seulement quelques-uns le sont, mais «
pas tous ». C'est seulement au moment ou, apres avoir tenu pour vraie la particuliere
affirmative, je statuerai sur la vérité de la particuliere négative en affirmant (ou en
niant) que « quelques-uns ne sont pas assis », que je saurai si je me trouve dans un cas
ou dans l'autre.

Il existe donc deux types de propositions particuliéres affirmatives : lI'une
qui est impliquée par son universelle (quelques-uns disent oui parce que tous disent
oui) et qui contredit de ce fait la particuliére négative (puisque quelques-uns et tous
disent oui, il est exclu que quelques-uns disent non) - c'est celle que Brunschwig,
pour des raisons que j'ignore, nomme « minimale » - ; l'autre, au contraire, contredit
d'emblée son universelle (quelgues-uns disent oui, mais pas tous) et s'accorde avec la
particuliére négative (les quelques qui ne disent pas oui disent non) - il la nomme «
maximale ».

Brunschwig montre alors qu'Aristote s'est apercu, au fil du temps, que ses
difficultés a trouver des preuves de non-concluance étaient en rapport direct avec
cette ambiguité de la particuliére, et a progressivement décidé d'abandonner le sens
maximal, a savoir celui ou quelques-uns sont conformes a l'universelle, mais « pas
tous ». Brunschwig se paye le luxe de démontrer que pour Aristote, la « particuliere
maximale [finit par étre] non seulement morte, mais bel et bien enterrée »’. Or c'est
exactement cette particuliere que Lacan déterre et va déployer a ses propres fins pour
pousser son attaque contre l'universelle négative avec la construction des formules
dites « de la sexuation ».

La construction des formules par le seul jeu de la négation.

Il commence par écrire trés classiquement l'universelle affirmative sous la
forme : Vx.[IX, en témoignant de ce dont il faisait déja état le 17 janvier 1962, a
savoir de sa connaissance des facons de faire de la logique formelle qui, délaissant
l'opposition classique dans le traitement des syllogismes entre « quantité » (tous,
quelques, etc) et « qualité » (affirmatives et négatives), entendait générer les quatre
types de propositions par le seul jeu de la négation a partir d'une proposition donnée.

" Jacques Brunschwig, « La proposition particuliére et les preuves de non-concluance chez
Aristote », Cahiers pour I'analyse, Cercle d'Epistémologie de I'ENS, Le Seuil, 1969, p.22.
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En 1971, il reprend ce point, et se met en posture de générer les trois autres
propositions (i, o et e) par le simple jeu de la négation de a, l'universelle affirmative.

Comme le fait par exemple trés explicitement Robert Blanché dans son
ouvrage Structures intellectuelles®, Lacan joue de la différence entre la négation forte,
« universellement non-p », qui conduit de ce fait a l'universelle négative (dans les
termes lacaniens : #x.[]X, ce que Lacan se garde bien d'écrire, on va bientét voir
pourquoi), et la négation faible « non-universellement p» (dans les termes lacaniens :
~X.[1X), que Lacan cette fois s'empresse d'écrire pour noter la particuliere négative. La
fameuse écriture du « pas tous » en particuliere négative n'est donc pas aussi
révolutionnaire que la plupart des lacaniens le croient, et ne s'appuie pas d'emblée sur
je ne sais quelle singularité féminine ; elle dit par contre noir sur blanc que « pas tous
satisfont la fonction », ce qui revient a mettre en oeuvre le type de négation « faible »
de l'universelle, celui que Lacan rapprochera bient6t de la « discordance » (négation
du quantificateur : ~X), pour l'opposer a la négation « forte » (négation de la fonction :
[1x), rapprochee, elle, de la « forclusion ».

Que doit donc, dés lors, affirmer la particuliere affirmative dans le cadre
de la particuliére maximale dont on a vu qu'elle est le choix déterminé de Lacan ?
Que quelques-uns disent non puisque sa collégue, la particuliére négative, a déja dit
que quelques-uns disent oui®. Soit : «x.x. Cette écriture a l'avantage de mettre tout
de suite en évidence la propriété de la particuliere maximale écartée par Aristote, en
affirmant l'existence d'éléments qui entrent en contradiction directe avec l'universelle
affirmative. Plus besoin de lire les relations internes au carré logique pour savoir
qu'on est dans le cas de figure de la particuliere maximale ; ceci se lit directement
dans la particuliére affirmative. Lacan revendique aussitot cet état de fait comme une
des propriétés marquantes du discours analytique :

Cet au-moins-un fonctionnant d'y échapper, qu'est-ce a dire ? Je dirais que c'est
I'exception. C'est bien la fois ou ce que dit, sans savoir ce qu'il dit, le proverbe que «

® Robert Blanché, Structures intellectuelles, Vrin, Paris, 1966, p.25 : « Etant donné une
proposition, ou plus exactement une lexis, énoncant une attribution, on peut, ou bien nier
universellement I'attribution, ou bien nier I'universalité de I'attribution. Dans le premier cas, la
négation a une portée universelle : on pose l'universalité de la négation qui porte sur I'énoncé
qui suit : universellement non-p. C'est la forme forte, ou exclusive, de la négation, qui donne,
en partant d'une affirmation universelle (A) la proposition contraire (E). Dans le second cas,
on pose que l'affirmation n'a pas de portée universelle ou, en dautres termes, on refuse de
poser l'universalité de I'énoncé : non-universellement p. La négation prend cette fois une
forme plus faible, elle est simplement suspensive : on ne permet pas daffirmer
universellement, et par conséquent on autorise a nier dans certains cas : ce qu'énonce la
particuliére négative (O), contradictoire de (A).»

% Dans le carré logique, toutes deux ont le statut de « subcontraires », et donc ne peuvent étre
fausses en méme temps (si l'une est fausse, l'autre est nécessairement vraie). Par contre, il
n'est pas exclu qu'elles puissent étre vraies toutes deux en méme temps - c'est le cas de la
particuliére maximale.
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I'exception confirme la régle », se trouve pour nous supporté. Il est singulier que ce ne
soit qu'avec le discours analytique qu'un universel puisse trouver, dans l'existence de
I'exception, son fondement Véritable, ce qui fait qu'assurément nous pouvons en tout cas
distinguer l'universel ainsi fondé de tout usage rendu commun par la tradition
philosophique du dit universel *°.

L'existence de I'exception, loin d'infirmer la regle (comme cela est de régle
avec la particuliere « minimale », et bien au-dela de la logique), la tolere dans le cas
de la particuliére maximale, que Lacan estime de ce fait bien plus affine au discours
analytique. On le voit donc, dans cette bréve citation, tenir pour vraies en méme
temps et sous le méme rapport, #X.[ X et ocX.[ X - ce qui nous place du méme coup au-
dela du sens maximal de la particuliere, dans lequel, si les deux particuliéres sont
vraies en méme temps, les deux universelles sont bien sdr fausses.

L'universelle négative et son mystere.

Reste maintenant l'os de l'affaire, I'écriture de l'universelle négative, qui
s'avere décisive puisque, jusque la, Lacan n'a fait qu'écrire a sa facon le carré logique
de la particuliere maximale telle que la présente Brunschwig, et telle que la construit
la logique formelle. Or il a d'autres ambitions, et elles n'apparaissent comme telles
qu'avec I'écriture de cette universelle négative qui constitue la clef de vodte du nouvel
équilibre que Lacan cherche pour donner sa place et sa fonction a la faille logique, en
vue d'eclairer la faille sexuelle.

Jusque la en effet, Lacan ne s'est pas vraiment écarté d'un sens qu'on dira «
partitif » de cette particuliere maximale : si « pas tous » satisfont la fonction (=x.[1X),
et si dans le méme temps quelques-uns ne la satisfont pas (ecX..X), qu'est-ce que «
tous » ne font pas ? A I'égard de l'universelle négative, Lacan est dans l'obligation de
produire une écriture qui soit a la fois contradictoire avec la particuliére négative
(=x.[x), mais aussi avec la particuliere affirmative telle qu'il I'a déja écrite (a savoir
avec une négation forte, portant sur la fonction : ocx.Cx).*. Il est donc exclu qu'il
écrive a cet endroit : #x..x (ouvxoxcomme le lui suggérent Blanché et toute la
logique formelle) puisque celle-ci impliquerait la particuliére affirmative (si tous
disent non, ou si nul ne dit oui, alors il est nécessairement vrai que quelques-uns
disent non - le silence n'est pas une option). Il devient alors nécessaire d'écrire
l'universelle négative sous la forme +x.[)x : si, dans cette deixis, « pas tous » disent
oui, en méme temps il n'y en a pas un pour dire non (aucun ne dit oui). Ici se boucle
I'affaire, & nouveau sur une contradiction au sein de la deixis droite (aucun ne dit
oui/pas tous disent oui). Quelle est donc la fonction de cette contradiction, fort
différente de l'autre qui affirmait que l'exception confirme la régle puisque cette
derniere affirme au contraire qu'a droite, il n'y a pas d'exception ?

197, Lacan, ...ou pire, séance du 3 mars 1972, p.17 (version Chollet).

! Dans le carré logique de la particuliére maximale, chaque particuliére est en contradiction
avec son universelle et I'universelle opposeée.
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Je propose une hypothése de lecture, que je ne peux pour l'instant justifier
par le jeu des citations. Depuis au moins D'un Autre a l'autre (mais
vraisemblablement bien avant), Lacan est sensible au paradoxe de Russell d'une facon
qu'on dira tres sexuée. Que les ensembles qui s'appartiennent puissent se regrouper
eux-mémes dans un ensemble de méme facture, alors que les ensembles qui ne
s'appartiennent pas ne le peuvent pas, disons pour faire bref que Lacan lit dans cette
découverte de I'orée du XXe siécle...la différence sexuelle en personne. 11 faut espérer
que les féministes ne se précipiteront pas a y voir un signe de mépris masculin, et que
personne n'ira penser que le fait de « ne pas s'appartenir » est un défaut. Car la

conséquence qui intéresse Lacan est tout autre.

S'il existe un « tous » dans lequel l'opérateur =#peut se balader pour
désigner un membre quelconque *2, alors cet élément jouit, avant d'étre actualisé dans
une fonction, d'un type dexistence qui est celui qui revient aux essences. « Tout
homme » n'est aucun homme déterminé, et n'est pas rien non plus. On peut prédiquer
un certain nombre de choses sur le compte de cet étre virtuel, cette essence sans
grande existence. Or Lacan établit un lien trés fort entre I'existence de I'ensemble, et
le fait que chaque élément d'un tel ensemble reléve d'une consistance exclusivement
symbolique. « Tout homme » n'est rien de réel ni rien d'imaginaire, c'est une pure
détermination symbolique, celle-la méme dont on peut dire « qu'il est mortel », par
exemple ™. Ce « tout homme » n'est rien que I'élément de « tous les hommes » au
sens ou le quantificateur universel peut en saisir un « quelconque ». Et de la méme
fagon, s'il n'y a pas de « toutes les femmes », il n'y aura pas « toute femme », ce que
Lacan brossera d'une formule provocante : « La femme n'existe pas ». Elle n'existe
pas en tant qu‘essence (ce qu'indique pour Lacan le « La », qu'il lit comme un « tout »
au sens de « une quelconque ») parce qu’il n'y a pas de « toutes les femmes », parce
que les femmes, tels les ensembles qui ne s'appartiennent pas eux-mémes, ne peuvent
pas étre circonscrites dans un « ensemble » ol il n'y aurait qu'a puiser pour en trouver
une « quelconque ».

Reste cependant toujours aussi mystérieuse l'universelle négative : on
vient de voir comment il convenait de I'écrire, mais comment faut-il lire ce curieux
+X.[1x ? Que peut bien signifier +x ? Une seule et unique solution se présente : +x est
a lire littéralement et pour lui-méme - il n'y a personne, nul individu a cet endroit. Ni
pour dire oui ni pour dire non. La case est vide. Seule cette possibilité la maintient en

2 Ne pas oublier ici qu'un membre, une fois pointé, n'est jamais « quelconque ». Comme
Frege lavait déja indiqué pour les nombres, « Certes, il y a bien lieu de parler
d'indétermination, mais "indéterminé" n'est pas un qualificatif épithete de "nombre"”, c'est
plutdt un adverbe modifiant "indiquer”. On ne dira pas que n désigne un nombre indéterming,
mais qu'il indique de maniére indéterminée des nombres.». « Qu'est-ce qu'une fonction ? », in
Ecrits logiques et philosophiques, Le Seuil, Paris, 1971, p.163.

B G. Le Gaufey, « Mourir pour que "tous" tiennent », Les lettres de la SPF, No 9, SPF-
Campagne Premiére,Paris, 2003, p.135-146.
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contradiction avec chaque particuliere, dans le cadre de la nécessaire consistance de
la particuliere maximale. Ainsi Lacan aboutit-il, en suivant une banale rigueur
logicienne bien plus qu'en s'inspirant de ce qui pourrait se passer dans la jouissance
féminine, a une écriture qui affirme que, de ce cété droit, nulle exception n'a droit de
cité. Bien que « pas tous » disent oui, il n'y en a aucun pour dire non. Aussi étrange
que cela paraisse, c'est ce qu'il y a a comprendre maintenant.

De fagon a ne pas trop nous égarer dans des formulations trop multiples,
je tenterai de ramasser notre petit parcours dans la formule suivante : pour autant
qu'il y a un tout (a gauche), il est fondé sur I'existence de I'exception d'au-moins-un
(donc possiblement de plusieurs), et pour autant qu'il n'y a pas d'exception (a droite),
alors les plusieurs qui existent ne forment aucun tout. D'un c6té, une universelle
appuyée sur ses exceptions, de l'autre un grouillement d'éléments qui ne s'inscrivent
dans aucune universalité, et n‘abritent donc aucune exception.

Voila donc ce qu'il importait a Lacan de faire valoir en ce qui concerne
l'universelle négative : non pas un « tous » qui « ne pas », mais un « nul » radical, un
rien qui, aux yeux de Lacan fait toute la substance du sujet - que ce dernier se qualifie
par la suite comme homme ou comme femme. Pour donner sa place au nihil
negativum Kkantien, repéré des 1962, il fallait a Lacan pousser jusqu'a cette
consistance de l'universelle, qui laisse sa place a un rien qui vient - non plus parfaire
un tout (c'est le réle de I'ens rationis, du concept du manque d'objet, du « rien » qui
s'ajoute au « tout » pour en assurer la suture), mais un rien plus aigu, convoqué a
I'endroit de l'universelle négative, qui vient pour ruiner la cloture effectuée a gauche.
Désormais, dans cette fagon de penser, il y a bien de l'universel (& gauche), mais un
universel a qui I'on refuse son bouclage in fine (a droite).

L'intuition de Benjamin.

Lacan ne fut pas le seul a attaquer a cet endroit. J'en veux pour preuve ce
qu'on peut lire sous la plume de Walter Benjamin, parlant de la légitimité des moyens
et de la justification des buts dans les rapports entre droit et violence, que j'invoque
ici uniquement en raison de la lumiere qu'il pourrait nous apporter sur cette curieuse
universelle facon Lacan. Il en vient ainsi a écrire ™ :

Ce qui décide de la légitimité des moyens et de la justification des buts, ce n'est
jamais la raison, mais au-dessus d'elle, une violence liée au destin, et au dessus de cette
violence, Dieu lui-méme. Si cette vérité est rarement reconnue, c'est seulement parce que
I'nabitude s'est enracinée de penser ces buts justifiés comme ceux d'un droit possible,
c'est-a-dire  non seulement comme universellement valables (ce qu'implique
analytiquement le caractére propre de la justice), mais aussi comme universalisables ce
qui, comme on pourrait le démontrer, contredit a ce caractére. Car des buts qui, pour une
situation, sont justifiés et doivent étre universellement reconnus, ne sont tels pour aucune
autre situation, si analogue soit-elle sous d'autres rapports.

' W. Benjamin, « Pour une critique de la violence », Mythe et violence, op.cit., pp. 140-141.
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Ces buts « universellement valables » et cependant « non universalisables
» expriment a mon sens le méme type de contradiction que celui que Lacan cherche a
mettre en place avec ses formules : oui a l'universel, bien slr, mais non a son
universalisation qui permettrait de verser tout et n'importe quoi au compte des
essences, de tout ramener & l'ombre des concepts *°.

Il serait ici possible d'illustrer cette donnée subtile par une donnée
freudienne élémentaire : I'OEdipe est, pour chaque sujet qui s'y trouve confronté, une
veérité universelle - ou alors il n'est rien. Mais cette universalité n'implique en rien que
la totalité de I'humanité en réponde, et il ne servira a rien d'envoyer sur la planéte une
armée d'anthropologues pour aller vérifier quelles peuplades vivent sous le régime de
I'OEdipe, et quelles autres non, pour en tirer des conséquences sur la validité de cette
donnée subjective. Cela pourra peut-étre intéresser l'ethnologue, mais n'apprendra
rien qui vaille & l'analyste. L'OEdipe n'est pas vrai a 80 ou 90% : il est une Vérité
universelle qui repose sur ses exceptions. En cela, il se montre un exemple parfait
d'une Vvérité universelle-pour-un-sujet qui n'est pas pour autant universalisable-a-tous-
les-sujets. 1l fait éminemment partie de ces énoncés repérés par Benjamin qui, « pour
une situation, sont justifiés et doivent étre universellement reconnus, [mais] ne sont
tels pour aucune autre situation, si analogue soit-elle sous d'autres rapports ».

Qu'existe une proposition universelle, et que dans le méme temps elle soit
mise en peéril, tant par I'exception que constitue sa particuliére affirmative, que par la
case vide de l'universelle négative, voila ce que Lacan tente de faire entendre, au-dela
de l'affaire de la différence des sexes pour autant qu'elle tournerait autour d'un « non-
rapport ».

En ce sens, les formules de la sexuation servent a fonder un sens et une
pratique de l'universelle qui me parait pouvoir rendre compte, outre ce que Lacan
aura voulu faire entendre quant a la chose sexuelle, de son attitude & I'égard de la
psychopathologie, tant dans son enseignement que dans la pratique qu'il a su
transmettre a certains de ses éléves. Ici se dévoile possiblement le second sens qu'il
convient de conférer aux formules de la sexuation : si le sujet que la psychanalyse
prétend accueillir est bien aussi vide que Lacan le dit, déserté de toute « motivation »,
sans une ombre de réflexivité, représenté par un signifiant pour un autre et plaqué a
l'objet (a), alors il devient nécessaire que le savoir qui prétend s'en occuper ne néglige
pas ces caractéristiques dans sa propre organisation. Il ne suffira pas qu'il repére ces
caractéristiques ; il lui faudra en témoigner, dans son propre déploiement. En cela, les
formules de la sexuation viennent dans le fil d'un effort soutenu de Lacan d'inscrire -
autant que faire se pouvait, et dans les termes mémes qu'il avancait - le rien qui fait

> « Y a-t-il un concept d'un pas venant dans la nuit ? De I'éboulement d'une pierre dans les
broussailles ? De I'impression que fait une maison vide ? Mais non, rien n'a été gardé du réel
que ce qui convient & notre repos. » Yves Bonnefoy, Les tombeaux de Ravenne.
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accueil a un tel sujet. Avec des conséquences d'importance sur tout maniement de la
psychopathologie au sein d'un tel savoir.

La dislocation de la psychopathologie.

Sous le nom de « psychopathologie », je tiens ici a englober ce qui va du
diagnostic différentiel le plus subtil aux classements les plus grossiers qui circulent de
nos jours dans les medias. Jy inclus sans ménagement l'imposante batterie
conceptuelle batie par Lacan lui-méme. Car tous ces savoirs ont besoin de mettre en
oeuvre, aussi localement qu'on voudra, un principe général de classement qui prend
un appui discret, mais constant, sur la particuliere minimale, celle pour laquelle les
cas particuliers soumis a observation relevent d'une essence, ou d'un mixte savant de
différentes essences connues et reconnues comme telles, une a une. Pour cette activité
de classement, rien n'existe qui ne puisse étre rapporté a la catégorie a laquelle il
appartient : « l'obsessionnel » y cotoie le « t.0.c. », ou « la crainte de I'effondrement »
vient signer un « état limite », bref : un concept chasse l'autre, tandis que grouille par
en dessous tout un peuple d'éléments dont on suppose l'existence a partir de leurs «
représentants » théoriques.

La clinique, celle qu'on dit « analytique » aussi bien que n'importe quelle
autre, repose sur de telles capacités de classement, bien sOr indispensables, tant a la
communication scientifique qu'a la pratique quotidienne. Elle souffre cependant, sur
ce chapitre, d'une premiere difficulté, de principe puisque lui fait défaut pas moins
que la notion de « pathologie ». En cela déja, elle rencontre un sérieux malaise
puisque son « champ » n'est pas délimité par une opposition conceptuelle claire et
positivement fondée. Mais la consistance de ce savoir n'est pas en breche seulement
sur ses frontiéres : elle fait défaut en tout point pour peu qu'elle se soucie de l'ectopie
du sujet qu'elle envisage, ce sujet que les formules de la sexuation choient avec une
attention toute particuliere.

Si ce sujet répond bien au fonctionnement de l'universelle que I'on vient de
détailler, alors il est ce qui disloque les appareils conceptuels qui viseraient a le
repérer cliniguement. Il s'ensuit, comme une réciproque de théoréme, que le
psychanalyste entre en scene dans I'exacte mesure ou le clinicien, en lui, perd la
consistance qu'il s'était, sans méme s'en rendre bien compte, donné. Les pans de
savoir qui sont les siens, diversement actualisés au fil des jours et des séances, se
désarticulent au moment de mettre la main sur leur prétendu objet, et cette dislocation,
toujours renouvelée, trouve peut-étre son principe dans ce que Lacan aura visé de
multiples fagons, dans ses divers « Ya pas ».
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Jean-Francgois Coudurier

Le sujet de la science ; Einstein, Bohr, Cantor.

Il est on le sait le produit de la division entre savoir et vérité, dont Descartes nous a
fourni le paradigme. Division que nous avons tous a refaire pour notre propre compte sous
peine d’étre menacés de passer de la structure paranoiaque de la connaissance a la paranoia
proprement dite, ce qui fut le destin de Cantor.

Cette opération de division se heurte a de nombreux obstacles, dont I’'unité de la raison n’est
pas le moindre. Lacan radicalise la découverte freudienne en mettant I’accent sur la division
du sujet.

Il n’en reconnait pas moins la persistance du sujet de la connaissance de la philosophie
classique. Je cite Lacan :

L’analyse reste tout entiere dans la tradition du sujet de la connaissance, a cette seule
condition que nous nous apercevions bien que depuis longtemps la connaissance a été larguée
loin du sujet, et que le sujet dont il s’agit n’est que le sujet en relation avec le signifiant
manquant.

On le sait, Lacan souligne que le développement de la science moderne tient a la disjonction
opérée par Descartes entre le savoir et ses fondements en Vérité.

Or la tentation est forte, et c’est de cela que je voudrais parler aujourd’hui, au nom de I’unité
de la raison, au nom de l'unité du sujet de la connaissance, mais aussi il faut bien le
reconnaitre, au nom du sujet de I’inconscient qui peine a maintenir sa division, la tentation est
forte de vouloir restaurer la continuité.

En atteste cette production dont I’inconscient ne semble pouvoir se passer que Lacan a
désignée du nom de « sujet-supposé-savoir ».

Je n’ai pas qualité pour apporter la moindre contribution au débat qui a opposé toute
leur vie de savants Einstein et Bohr, ou si I’on veut ce que I’on appelle « I’interprétation de
Copenhague » au classicisme d’Einstein.

Si j’évoque ce débat, qui @ ma connaissance n’est pas clos, c’est pour constater que les deux
savants qui n’ont jamais été d’accord sur I’interprétation a donner de phénomenes et
d’équations sur lesquels ils étaient parfaitement d’accord, n’en sont pas moins restés amis et
ayant la plus grande estime I’un pour I’autre.

J’y vois la marque de ce que pour I'un comme pour I'autre la disjonction savoir-vérité a
Opéré.

Leur dispute qui peut se résumer dans des formules célébres, « Dieu est malin mais il est
honnéte » et la réponse « Cesse de dire a Dieu ce qu’il doit faire », pourrait se dire, du coté
d’Einstein : « je crois au déterminisme » et du coté de Bohr: « je crois qu’il y a de
I’indéterminé et du radicalement inconnaissable ».

Ni Bohr ni Einstein ne prétendaient détenir la vérité.

Cantor lui, s’est faché avec tout le monde. Alors que pour Descartes, a défaut de se
passer de la garantie de Dieu, on pouvait se passer de la garantie de la théologie, Cantor
semble, codte que colte vouloir faire la démarche inverse et ce d’une maniére on ne peut plus
curieuse, sur laguelle nous allons nous attarder, puisque ce protestant ne chercha jamais une
caution aupres des autorités religieuses protestantes, mais toujours aupres du Vatican, tout en
refusant la proposition du cardinal Johannés Franzelin de se convertir au catholicisme.
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Si Descartes fait confiance en sa seule raison pour discourir sur la nature de Dieu, il n’en va
pas de méme pour Cantor pour lequel les attributs divins se déclinent par I’intermédiaire des
médiateurs que sont les théologiens du Vatican.

Cantor n’est donc pas un savant qui hors de son activité scientifique serait croyant. Cantor
n’est pas comme Einstein un savant qui résume la question de I’unicité et de la cohérence de
la raison dans la nature dans sa formule : « Dieu ne joue pas aux des ».

Cantor n’est pas comme Laplace un savant qui peut se passer de « I’hypothése de Dieu », ou
encore qui pourrait dire comme Heisenberg : « Nous savons désormais que nous sommes
seuls ».

Cantor a besoin lui de fonder son savoir en veérité et qui plus est une verité déja la.

Lacan justement cite Cantor a propos de la question de savoir ce qu’il en était des
nombres transfinis avant lui. Cantor y répond par avance a sa maniere ou plutét de deux
maniéres qui sont en continuité.

Du coté de la raison : « il y a du savoir - en Dieu - les nombres transfinis étaient déja
13, en Dieu ».

Du coté de la DERAISON : « Il y a du savoir, « ON » sait ». En quoi Cantor est bien
psychotique.

Si Lacan préfere parler de « drame subjectif du savant » c’est peut étre a cause du role
joué par cette formation intermédiaire instaurée par Cantor, de savoir supposé au cardinal
Franzelin et au théologien Constantin Gutbertlet, ses deux interlocuteurs privilégiés. Lacan,
dans « La science et la vérité » dit :

La religion (ou si I’on veut), la révélation, c’est le déni de la vérité comme cause.

Ce déni est a I’ceuvre dans la maniére dont Cantor s’adresse aux deux religieux. Et,
dans le séminaire sur « I’identification » Lacan évoque Euler, mais ce pourrait étre tout aussi
bien Cantor. Il dit :

Les grands mathématiciens qui ont ouvert cet au dela de la logique divine, Euler tout le
premier, ont eu trés peur : ils rencontraient non pas le vide de I’étendue du pas
Cartésien...mais le vide de I’ Autre, lieu infiniment plus redoutable puisqu’il y faut quelqu’un.

On pourrait le dire d’Einstein tout aussi bien : I’équivalence matiere-énergie, I’espace
a quatre dimensions donnent le vertige au commun des mortels. 1l semble d’ailleurs que le
vertige soit aussi un symptdéme fréquent chez les grands hommes. Qu’on se souvienne de
Breuer partant en voyage avec sa femme et s’empressant de lui faire un enfant, quand Anna O
lui fait des déclarations enflammées.

Il en fallait davantage a Freud pour perdre la téte. C’est sans doute la raison pour
laguelle c’est Freud qui inventa la psychanalyse et pas Breuer.

Pour continuer sur cette voie, dans le séminaire « d’un Autre a I’autre », je m’excuse
de la longueur de la citation mais elle me parait indispensable a la compréhension de mon
propos, Lacan dit :

Il est une place ou ce savoir, que nous le voulions ou pas, nous le concevons comme ordonné
déja. Tant que ne sont pas essayées a proprement parler les conséquences d’une radicale mise
en suspens de cette question, celle du sujet supposé savoir, nous restons dans I’idéalisme et
pour tout dire sous la forme la plus arriérée, sous celle en fin de compte inébranlée dans une
certaine structure et qui s’appelle ni plus ni moins théologie.
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Et Lacan continue :

Le sujet supposeé savoir c’est Dieu. Un point c’est tout. Et I’on peut étre savant de génie et pas
que je sache pour autant un obscurantiste, on peut étre Einstein pour tout dire et faire recours
de la facon la plus articulée & ce Dieu. Il faut bien qu’il soit 1a déja supposé savoir, puisque
Einstein argumentant contre une restructuration de la science sur des fondements probabilistes
argue que le savoir que suppose quelque part ce que lui dans sa théorie articule se
recommande par quelque chose qui est homogeéne & ce qui est bien un supposé concernant ce
SUJET. Il le nomme dans les termes traditionnels le bon vieux Dieu, peut étre difficile a
pénétrer dans ce qu’il soutient de I’ordre du monde, mais il n’est pas menteur, il est loyal, il ne
change pas en cours les données du jeu, ce qui préeside a ce déchiffrement qui s’appelle savoir,
les régles en sont instituées en ceci seul que le savoir en Dieu existe déja.

C’est a ce niveau qu’on peut interroger ceci de ce qui résulte d’un athéisme véritable, le seul
comme vous le voyez qui mériterait ce nom qui est celui ci: s’il est possible a la pensée de
soutenir I’affrontement de la mise en question du sujet supposé savoir.

Longue citation, mais qui vous le voyez ne s’écarte pas de notre question.

Je fais une parenthese pour demander a F. Balibar qui a publié dans le dernier
« Ornicar » un article sur la question si elle reconnatit Ia le Dieu d’Einstein ? Car pour ma part,
je ne suis pas sdr que ce soit un SUJET.

Deuxiéme question: en supposant que le savoir est déja la, déja ordonné, Lacan n’a-t-il
pas tranché un peu vite en faveur d’Einstein le débat entre ce dernier et Niels Bohr ?

Troisieme question, et Ia je ne pense pas que F. Balibar me contredise. 11y a un monde
entre le Dieu d’Einstein et le dieu de Cantor. Comment alors doit-on situer le sujet-supposé-
savoir ? Lacan ne semblant pas faire la différence entre les deux.

Quatrieme question, que j’adresse cette fois a Guy Le Gaufey, qui dans un article paru
dans le no 9 de la revue « Apertura » dit :

Ce sujet supposé savoir n’est donc pas si je puis dire, seulement Dieu. C’est plus globalement
I’appendice appendu a tout savoir qui soit savoir de quelque chose.

Je ne pose pas de question, vous vous en doutez sans avoir ma petite idée que je
voudrais développer avant de donner la parole a ceux a qui je les pose.

Je m’appuie sur I’ouvrage que J.P. Belna a consacré a Cantor pour vous montrer a
quel point celui ci a constamment besoin de fonder sa mathématique sur la religion. Je cite
Cantor :

Il incombe spécialement a la théologie spéculative d’examiner I’infini absolu (Dieu) et de
déterminer ce que I’homme peut en dire. D’autre part, les questions relatives au transfini
relevent pour I’essentiel de la métaphysique et de la mathématique. Ce sont ces questions qui
ont ma préférence depuis des années.

J.P. Belna ajoute :

Il ne s’agit plus seulement d’interpréter telle ou telle thése philosophique, mais bien de
speculer sur la compatibilité d’une théorie mathématique, dont I’objet est I’infini, avec une
conception religieuse de I’infinité divine.
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A I’opposé de Descartes, Cantor a besoin que Dieu soit garant du transfini. Pour le
théologien Gutbertlet la question essentielle est celle de la diversité de I’infini mathématique
face & I'unicité de I’infinitude absolue de Dieu. Pour vous montrer a quel point Cantor et
Gutbertlet sont en miroir, je cite encore J.P. Belna:

L’une des théses de Gutbertlet est que c’est Dieu lui méme qui garantit I’existence des
nombres transfinis de Cantor. L’esprit divin n’étant pas soumis au changement la collection de
toutes ses pensées doit nécessairement constituer un ensemble clos, absolument infini.
Gutbertlet peut ainsi en déduire la réalité du transfini cantorien. Soit on admet I’existence de
I’infini actuel, soit on remet en cause I’intellect infini et I’éternité de I’esprit de Dieu.

Cantor, a peine a-t-il découvert les nombres transfinis qu’il en remercie Dieu. Il écrit :

Il lui a plu que je parvienne aux révélations les plus étonnantes et les plus inattendues dans la
théorie des ensembles.

Et plus tard il ajoute :

C’est la perfection de Dieu qui assure I’existence effective d’un transfini ordinatum.

De méme que I’infini potentiel ne peut étre pensé que sur fond d’infini actuel, le
transfini renvoie a un absolu « véritable infini ». Plus tard, la découverte des paradoxes ne le
troublera guére tant il est convaincu que sa théorie est « ferme comme le roc » non seulement
en raison de son long travail mais surtout, dit-il, « de ce qu’il en a suivi les racines dans la
cause premiére infaillible de toutes choses créées ».

Cantor soutient que I’infini actuel existe « in concreto » il pense que les différentes
puissances qu’il met mathématiquement en évidence ont une contrepartie dans le monde réel.
Ce qui le fera soupconner de panthéisme. Pour se justifier, il écrit alors au cardinal Franzelin
qu’il faut ajouter a la distinction entre I’infini de la natura-naturans (Dieu créateur) et celui de
la natura-naturata (étres et lois créés par Dieu) celle entre I’infini absolu inaccessible, réserve
a Dieu, et I’infini créé et accessible du transfini.

Je ne veux pas multiplier les exemples (J.P. Belna en donne de trés nombreux) qui
attestent de la recherche constante de la part de Cantor d’un fondement en vérité de son
savoir. On I’a vu, Cantor n’est nullement ébranlé par les paradoxes des ensembles infinis. 11
n’y a pas de sa part de remise en question de la cause formelle (le savoir mathématique) tant
que la cause matérielle, corrélée a la vérité de Dieu et au langage, tient.

La mathématique de Cantor n’a pas besoin de « I’hypothése de dieu » pour parler
comme Laplace. La question se discute de savoir si elle a besoin d’un dieu a la maniere
d’Einstein, garant de I'unité de la raison. L’homme Cantor, pour « croire ce qu’il voit » a
profondément besoin de I’infini de Dieu.

Dans le travail qu’il a consacré a Cantor, Erik Porge s’arréte longuement sur ce « je le
vois et je ne le crois pas » que Cantor écrit a Dedekind auquel il demande son approbation :
« Tant que vous ne m’aurez pas approuvé, je ne puis que dire: « je le vois mais je ne le crois
pas. » »

J’espére qu’Erik Porge me pardonnera de prendre les choses par un autre bout que lui.
Ce que je fais pour plusieurs raisons. La premiere étant qu’il met I’accent sur la question de
la croyance (deuxieme partie de la proposition), moment certes fondamental mais unique
chez Cantor. Alors que si on examine les choses dans la continuité, on est frappé du caractere
constant du transfert qui commence avec Dedekind, se poursuit avec Kronecker, son
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persécuteur attitré, et ensuite avec les théologiens. Erik Porge soutient que Cantor maintient le
distinguo cause formelle (savoir mathématique) et cause matérielle (Dieu-vérité). Mais cela le
conduit a forger un concept hybride de « nom-du-pere-sujet-supposé-savoir » avec lequel je
I’avoue j’ai un peu de mal tant j’ai pour ma part le sentiment que le supposé-savoir, du moins
tel qu’il se présente chez Cantor, nous fait davantage basculer du coté du pére imaginaire
persécuteur que du coté du « nom-du-pere ».

C’est peut étre qu’ayant pris au sérieux I’évocation par Lacan du « drame subjectif du
savant » Erik Porge reste réticent a faire de Cantor un psychotique. Psychotique de génie,
mais psychotique, ma réticence est moindre vous le voyez.

En 1860 au moment ou Cantor entre a I'université, son pere lui écrit : « Si Dieu le
veut tu seras plus tard peut étre une étoile brillante a I’horizon de la science ». Cantor gardera
cette lettre sur lui toute sa vie.

Trois ans aprés son pere meurt et J.P. Belna souligne qu’a partir de ce moment, Cantor
ne dira plus un mot de son pére. Sur quel versant de la figure du pére Cantor a-t-il entendu
cette lettre ? Ne pourrait-il étre « une étoile brillante a I’horizon de la science » - ce qu’il a été
- que si Dieu le voulait ?

Comme s’il avait pris & la lettre la lettre du pere.

Dans un autre registre, je reviens a la proposition de Guy le Gaufey dans son article d’
« Apertura » :

Le sujet supposé savoir n’est donc pas seulement Dieu, c’est plus globalement I’appendice

appendu a tout savoir qui soit savoir de quelque chose (ce que n’est pas le sujet, qui n’est pas

une chose qui pense quelque chose).

Or Cantor est profondément attaché au contenu des signes mathématiques. Il combat
avec beaucoup de vigueur le courant qui a cette époque concoit les mathématiques comme un
jeu réglant I’usage des signes, sans que se pose la question de leur signification. Les nombres
réels sont dotés d’une réalité immanente qu’il prétend justifier a posteriori. C’est ce
psychologisme de la genese des concepts qui domine la philosophie cantorienne des
mathématiques que dénonceront  Frege et Russel qui soulignent que le caractere
psychologisant des définitions des nombres données par Cantor les rend mathématiquement
non recevables. « Celle du nombre cardinal n’est qu’une simple phrase indiquant ce dont on
parle, pas une vraie définition » dit Russel.

Et Frege fait remarquer : « Le verbe « abstraire » est une définition psychologique et
comme telle doit étre évitée en mathématique ». Il continue : « Le processus d’abstraction
décrit par Cantor releve de la subjectivité et devrait étre remplacé par une définition en termes
de relation d’équivalence ».

Cantor, rejette I’axiomatique, et va encore plus loin dans sa confiance aveugle en
I’intuition : « Les nombres sont une libre création de I’esprit humain » dit-il.

« L’entendement a la capacité de former des totalités (les ensembles) et a créer de nouveaux
nombres (les transfinis) et ceci « par abstraction » ».

Ce qui on le voit ne reléve pas de la mathématique mais du psychologisme.

J.P. Belna souligne encore que Cantor distingue deux niveaux de réalité des nombres
transfinis : « dans I’intellect comme concept, dans le monde réel et spirituel comme
« objets », mais il est convaincu de la solidarité de ces deux réalités. »

Ainsi apparait un théme récurrent chez Cantor: celui de I'unité. Partout ou la
mathématique I’oblige a faire des distinctions : -Fini/ infini - Dénombrable /continu - Cardinal
/ordinal - un/multiple, il cherche a restituer I’unité détruite.
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Dans les « Grundlagen » ce souci constant d’unité est abordé d’une fagon générale,
chacune des deux réalités renvoie a I’autre et Cantor voit le fondement de cette solidarité «
dans I'unité du tout dont nous faisons partie ». Douze ans  aprés la publication des
« Grundlagen », Cantor reviendra sur la question dans une lettre a Hermite. Les nombres
sont dits former « un monde de réalités qui existent a I’extérieur de nous avec le méme
caractére de nécessité absolue que celle de la nature ».

Il continue : « Les nombres naturels existent au plus haut degrés comme idées
éternelles dans I’intellect divin ».

Je pense avoir assez montré que quel que soit le bout par lequel on la prend :

-Genese psychologisante des concepts,
-réalité immanente des nombres,
-rejet de I’axiomatique et de la déliaison des signes et de leur signification,
-étayage de la cause formelle sur la cause matérielle,
-unité partout ou surgissent des oppositions,
-fondation en Dieu,
la pensée de Cantor ne cesse de vouloir rétablir la continuité entre savoir et Vérité.

Je serais tenté de dire que plus il s’acharne a vouloir faire de la vérité I’adéquation du
concept a la chose, plus c’est la vérité comme dévoilement du refoulé qui fait retour sous la
forme d’un sujet-supposé-savoir, qui attesterait, lui, de cette adéquation.

Rien d’étonnant a ce que ce « sUpposé savoir » I’ait persécuté toute sa vie sous les
traits de Kronecker. Kronecker qui n’est qu’un préte-nom, son Véritable persécuteur étant
Dieu qui lui demande toujours plus de preuves de vérité. Le Dieu de Cantor est loin, trés loin
du Dieu d’Einstein.

La subjectivité tourmentée de Cantor faisant constamment irruption dans son savoir,
est loin de la subjectivité me semble t-il plus sereine d’Einstein.

C’est sans doute le moment de se rappeler ce que disait Freud du transfert : qu’il est
résistance a I’inconscient de bout en bout. Et j’ajouterai : que son support, le sujet-supposé-
savoir est ce qui fait obstacle a la division entre savoir et vérité.

S’il est bien vrai qu’étre sujet c’est étre assujetti a un Autre qui est une fiction, le
représentant de la représentation du défaut de savoir, il me semble que le Dieu d’Einstein
remplit ces conditions. Le nom de Dieu est pour Einstein maniére de nommer ce qu’il ne sait
pas, dont il a besoin pour assurer la cohérence de ce qu’il sait, de ce qu’il croit nécessaire pour
assurer son savoir. Einstein sait que sa croyance est une croyance, un défaut de savoir. Il 'y a
parfois chez Cantor des accents qui peuvent laisser penser que la découverte des tranfinis est
une révélation au sens religieux du terme.

Mais il y a surtout chez Cantor, et ce d’une maniére constante, I’assujettissement a un
Autre qui n’est pas pour lui une fiction et qui est bien un sujet. On n’est pas sujet, sinon au
sens de «sujet de sa majesté » quand on est assujetti a un sujet-supposé-savoir. Faut-il le
rappeler : I’engendrement du sujet se fait a la faveur du refoulement originaire ou forclusion,
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le sujet n’étant que représenté par un représentant. Cela tient a la nature du signifiant qui est
binaire. 1l représente un signifiant pour un autre signifiant nécessairement appelé des lors que
le premier signifiant a été lui méme appelé, mais entre les deux demeure une coupure radicale,
qui tient a la conception lacanienne du signifiant. Le signifiant est contingent mais son
ordonnancement topologique détermine une nécessité qui est celle de la division du sujet.
Division qui résulte de ce que le sujet de I’inconscient n’est pas comme le sujet de la
connaissance, un miroir du monde ou plutot miroir de Dieu qui lui serait miroir du monde.

Cette contingence du sujet du signifiant peut se dire autrement. Le réel, c’est
I’impossible, I’impossible c’est ce qui met fin a la virtualité de tous les possibles. Le sujet
résulte de ce que vient un moment ou devient impossible que tous les possibles soient
possibles, que la virtualité de tous les sens du signifiant soit possible. Alors se produit un effet
de sens a partir duquel les choses deviennent réelles rendant du méme coup toutes les autres
virtualités impossibles.

Comme le souligne Milner, c’est le passage de la contingence a la nécessité qui définit
le sujet, qui définit I’impossible d’un retour en arriére, d’un retour aux sources. Il y a donc
forclusion de I’origine.

Je conclurai en disant que I’obstacle majeur que rencontre la subjectivation me parait
résider non pas dans le savoir scientifique qui n’oublie, quoi qu’on en dise, pas tant que ¢a les
péripéties dont il est né (j’ai trouvé sous la plume de Guy le Gaufey I’indication que Bohr
proposait d’inclure systématiquement dans la description de quelque élément atomique que ce
fat celle du dispositif par lequel on était parvenu a isoler cet élément), mais dans la
confiscation du savoir de I’esclave par le maitre sous la forme de la technique (dont nous a
parlé Guy Léres) et surtout dans la formation du sujet-supposé-savoir, dont il faudrait bien se
passer et qui, divin ou pas, parait tout a fait increvable.

Les institutions humaines, et les institutions analytiques qui n’y échappent pas, en
témoignent.

Un dernier mot.

On imagine mal Einstein demandant la caution du Vatican. Comme si ¢’était du coté
de la science que sauf exception, on assumait le mieux le défaut de savoir pour y étre
quotidiennement confronté. Défaut de savoir qui débouche sur le « nous savons désormais
gue nous sommes seuls » de Heisenberg sans que ce dernier ait immédiatement besoin de
combler ce vide par un sujet-supposé-savoir.
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