
Signe et Discours 
René Marchio    Jean-Claude Molinier 

Séminaire - Groupe Régional de Psychanalyse 

(février  -  avril  -  juin  2012) 

1



Hommage à Fabienne Verdier dont 
l’Unique Trait a suscité et soutenu 
notre élaboration sur l’écriture et sur 
le signe. 

Copyright 
Fabienne Verdier, Éditions Albin-Michel, « Entre ciel et terre » et www.fabienneverdier.com. 

2



« Un parler ouvert, ouvre un autre parler, et le 
tire hors, comme fait le vin et l’amour » 

Montaigne (Essais III, 1.) 

Ouverture 

Cosigner un texte ne va pas sans qu’on puisse y repérer la mise de chacun 
et les conditions de son élaboration. La mise n’est pas la mainmise, elle est 
toujours déjà perdue. 

C’est dans le cadre du Groupe Régional de Psychanalyse qu’à l’automne 2011, 
Jean-Paul Ricœur nous proposait, nous étions alors, Jean-Claude Molinier et 
moi, responsables du dispositif des « Après-midits », de présenter nous-mêmes 
une intervention sur la discursivité, tant les références à Michel Foucault 
suscitaient à la fois intérêt et dissonance au sein du groupe. C’était une occasion 
pour moi de m’associer à un travail déjà amorcé par Jean-Claude Molinier, suivi 
et soutenu par Olivier Sigrist. Ce dernier n’ayant pu trouver le temps de la 
préparation pour intervenir dans le cadre des « Après-midits », nous avons 
assuré en duo, un séminaire ouvert intitulé « Signe et discours » les 11 février, 
14 avril et 2 juin 2012. 

Presqu’un an après, intérêts et polémiques nous ont conduit à rassembler, 
remanier et établir les textes de ces trois interventions dont la première écriture, 
hormis le chapitre intitulé « Le « retour à … comme opérateur de lecture » que 
j’ai initialement rédigé, est à attribuer à Jean-Claude Molinier.  

Mais je dirais aussi que dans « staferla », j’associe Olivier Sigrist, car chacun de 
nous, à sa manière,  a assisté  Jean-Claude dans son élaboration.  

Ce texte est une clinique de l’amour, ses conditions d’élaboration une clinique 
de l’amitié. 

René Marchio 
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« Signe et discours » I

 Le signe, archéologie de l’écriture. 

Lacan déclarait, le 5 juin 1970 : 
« {…} sous prétexte que j’ai défini le signifiant comme ne l’a osé personne, on ne 
s’imagine pas que le signe ne soit pas mon affaire ! Bien au contraire c’est la première, 
ce sera aussi la dernière. Mais il y faut ce détour. Ce que j’ai dénoncé d’une 
sémiotique implicite dont seul le désarroi aurait permis la linguistique, n’empêche pas 
qu’il faille la refaire, et de ce même nom, puisqu’en fait c’est de celle à faire, qu’à 
l’ancienne nous le reportons. »1 

Il dira sept ans plus tard, en 1977 : 
« Tout ce qui est mental, en fin de compte, est ce que j'écris du nom de « sinthome », 
s.i.n.t.h.o.m.e. c'est -à-dire signe. Qu'est-ce que veut dire être signe ? C'est là-dessus 
que je me casse la tête ».2 

Ce retour vers le signe, ne semble pas commode. En effet, la sémiotique il faut 
se la faire car c’est elle qui fausse l’affaire. Reprendre sta-ferla avec Foucault 
qui lui-même rencontra la question du signe dans son approche de la 
discursivité, logée entre sémiotique et sémantique, c’est s’éloigner des 
conséquences de la linguistique structurale. 
Ce sera donc interroger le signe autrement, dans son articulation au discours et à 
l’écriture, et de là essayer de repérer, chez Lacan, les moments qui le conduisent 
vers ce retour à la question du signe. 

1 Jacques Lacan, « Radiophonie » in « Autres écrits », Paris, Seuil, 2001, p. 412 

2 Jacques Lacan, « L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre » Séminaire 1976-1977, transcription AFI, p. 122 
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 I - Signe et signature 

Lacan, à une question qui lui était posée concernant la psychosomatique, 
fit une réponse en ces termes : 

« Il est certain que c’est dans le domaine le plus encore inexploré. Enfin, c’est tout de 
même de l’ordre de l’écrit. Dans beaucoup de cas nous ne savons pas le lire. Il faudrait 
dire ici quelque chose qui introduirait la notion d’écrit. Tout se passe comme si 
quelque chose était écrit dans le corps, quelque chose qui est donné comme une 
énigme. Il n’est pas du tout étonnant que nous ayons ce sentiment comme analystes. »3 

Il poursuivait : 
« (…)  Il y a ce que les mystiques appellent la signature des choses, ce qu’il y a dans 
les choses qui peut se lire. Signatura ne veut pas dire signum, n’est-ce pas ? Il y a 
quelque chose à lire devant quoi, souvent, nous nageons ».4 

Lacan distingue dans cette citation, la signatura du signum, c’est à dire une 
propriété de l’écriture qui appartient en propre au signe et qui change la nature 
de ce que nous entendons habituellement par « signe ». 

Si le détour par le signifiant est un détour, comme l’exprime Lacan,  nécessaire, 
il n’en demeure pas moins que la théorie du signifiant ne peut rendre compte à 
elle seule de ce que couvre le domaine de la sémiologie, et ceci même dans le 
champ de la clinique quotidienne de la psychanalyse. Par ailleurs, en définissant 
le signe au regard du signifiant, comme « représentant quelque chose pour 
quelqu’un », Lacan a pu laisser tout un temps se déployer la théorie du signifiant 
de façon hégémonique dans le champ de la psychanalyse, ce qui a pu occulter ce 
qui fit son retour à la question du signe.  
C’est ce que nous essayerons de préciser et ceci nous permet d’affiner notre 
hypothèse : c’est que le signe trouve son gîte dans la langue, en laquelle se 
trouve mise en jeu aussi une « autre écriture ». 

Afin de pouvoir lire ce moment de retour, nous prendrons appui sur ce point de 
passage entre sémiotique et sémantique que questionne la théorie de 
l’énonciation de Benveniste et qui fit difficulté pour Michel Foucault dans 
« L’Archéologie du savoir » au moment de définir la fonction énonciative5 et 

3 Jacques Lacan, Conférence à Genève sur « Le symptôme », 4 octobre 1975. 

4 Ibid. 

5  Émile Benveniste,  « Sémiologie de la langue » in Problèmes de linguistique générale 2, Paris Gallimard 
1972. 
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l’élément concomitant, discret, de sa méthode : « l’énoncé ». Giorgio Agamben, 
dans « Signatura rerum »,6 éclaire par la théorie des signatures ce point de butée 
de Michel Foucault à l’endroit de la fonction du signe. Il prend appui sur un 
article d’Enzo Mélandri de 1970 sur « Les mots et les choses » qui analysant la 
non coïncidence entre sémiologie et herméneutique chez Foucault définit ainsi la 
signature : 

« (elle est) ce caractère du signe ou du système de signes qui révèle au moyen de sa 
facture la relation qu’il entretient avec la chose désignée. » 

Comme nous allons le voir, « la signature est une espèce de signe dans le 
signe »7 qui implique un passage par une approche de l’écriture mise en jeu dans 
le signe. Comme l’écrit Agamben : « la lecture devient ici écriture et l’écriture 
se résout intégralement en lecture. » 

II -  L’énoncé et la question du signe chez Michel Foucault 

Dans « l’Archéologie du savoir »8, nous pouvons remarquer que 
toujours, et dans la moindre définition, c’est dans une structure de bord, à 
l’endroit d’une raréfaction, du lacunaire et même d’une scansion que Michel 
Foucault situe la découpe de ce qui devient l’élément fondamental de 
l’archéologie : l’énoncé articulé à la fonction énonciative.  Il faut « garder en 
tête » que si le signifiant est l’élément minimal fondamental, l’unité, le UN 
dégagé par le structuralisme dans le champ de la psychanalyse, dans celui de 
l’archéologie cet élément minimal, discret, est l’ « énoncé » et il ne saurait être 
défini à partir du structuralisme ; il ne saurait non plus se définir comme unité. 

L’énoncé est ce qui nous permettra de nous approcher de ce que Foucault a pu 
concevoir en termes de signe dont nous verrons plus loin qu’après tout, en tant 
que tel, il pourrait bien avoir sa place dans le champ de la psychanalyse. 

Or, si l’énoncé est bien l’élément (non l’unité) fondamental du discours et de 
son analyse, on éprouve bien des difficultés à en saisir la définition. Mais c’est 
finalement de cette difficulté même que surgira une approche originale du signe. 
A première vue, l’énoncé peut être situé comme élément dernier, constitutif, 

6 Giorgio Agamben, « Signatura rerum, sur la méthode », VRIN, février 2009. 

7 Enzo Mélandri, Note in margine all’episteme di Foucault, « Lingua e stile » V, 1970. 

8 Michel Foucault, « l’Archéologie du savoir », NRF, Paris mars 1969. 
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indécomposable dans l’ordre du discours et sa définition ne poserait pas 
problème si on la situait selon les trois champs classiques : celui de la 
grammaire où il s’identifie à la phrase ; celui de la logique où il s’agit de la 
proposition ; et enfin celui de la linguistique pragmatique où il s’identifie au 
speech act (acte de langage). Or, Foucault ne recule pas devant la difficulté 
lorsque, critiquant ces trois approches, il les défait comme ne pouvant rendre 
compte de ce qu’est un énoncé. 

 Dans la logique des propositions, en effet, une même structure propositionnelle 
peut se réaliser en divers énoncés non identiques. Inversement, à un énoncé peut 
correspondre plusieurs propositions, remarque-t-il. De la même façon, Foucault 
conteste à la « phrase » du grammairien ce caractère d’élément dernier du 
langage. Intuitivement, bien sûr, on peut affirmer que là où il y a une phrase il y 
a un énoncé. Toutefois, il y a des énoncés qui n’obéissent pas à la structure 
grammaticale de la phrase. Les énoncés à un seul mot comme « bonjour ! » ou 
par exemple le tableau dressé par un arbre généalogique : c’est un énoncé où 
l’on aurait du mal à retrouver la structure « sujet+copule+prédicat » ; ou bien 
encore une table de conjugaison de verbe… Il n’est donc pas question non plus 
de définir l’énoncé à partir de la structure grammaticale. Alors, il reste les 
« speech acts », les  actes de langage9. Il s’agit de ces actes dits « performatifs » 
par lesquels « dire c’est faire » : dire « oui » devant Mr le maire par exemple, 
dire « banco » au casino. Dire n’est pas décrire mais c’est immédiatement agir 
au moyen des mots. Les expressions performatives sont ainsi opposées aux 
simples affirmations qui, elles, restent descriptives ou constatives. 

Bref, Foucault reconnaît d’une certaine façon une plus grande proximité avec 
ces actes de langage qui n’obéissent pas dans leur définition à un strict 
déterminisme logico-formel ou linguistique. Le langage ici se définit avant tout 
comme pratique. Toutefois, Foucault remarque qu’un acte de langage peut se 
déplier en plusieurs énoncés et donc qu’il ne peut y avoir de correspondance bi-
univoque énoncé-acte de langage. Ce dernier ne saurait donc constituer en tant 
que tel l’opérateur de sa définition. Par ailleurs, si cette approche pragmatique 
s’affranchit de règles linguistiques et d’éléments discrets quant à la formation 
des énoncés, elle présente cette caractéristique d’introduire tout de même le sujet 
parlant comme « actant » donc comme « créateur », d’une certaine manière, par 
l’acte de langage. Or, pour Foucault là où se présente le sujet, il apparaît comme 
fonction mais aussi comme « déterminé » et déterminé à certaines places. Ce qui 
le rapproche de la psychanalyse tout aussi éloignée que lui d’une définition 
psychologique du sujet de l’énonciation comme « créateur », auteur d’énoncés. 
Ainsi, Foucault résumera : 

9 John Searle « Speech Acts », Cambridge University Press, 1969. 
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« (…) on trouve des énoncés sans structure propositionnelle légitime ; on trouve des 
énoncés là où on ne peut pas reconnaître de phrase ; on trouve plus d’énoncés qu’on ne 
peut isoler de “speech acts”. »10 

Alors que reste-t-il ? Aucun caractère propre ne peut servir à définir cet 
« énoncé » qui est pourtant l’élément essentiel de la méthode archéologique et 
Foucault doit revenir vers la version la plus dépouillée, en relation avec le signe. 
« Le seuil des énoncés (écrit-il) serait le seuil de l’existence des signes » car 
bien évidemment là où il y a énoncé, il y a incontestablement « signe ». Mais, 
suffit-il qu’il y ait des signes pour qu’il y ait des énoncés? L’énoncé est à 
entendre comme événement et c’est à partir de là que commence véritablement 
la question de la position du signe au regard de l’énonciation. L’énoncé est (écrit 
Foucault) : 

« … une fonction d’existence qui appartient en propre aux signes et à partir de laquelle 
on peut décider, ensuite, par l’analyse ou l’intuition, s’ils ‘font sens’ ou non, selon 
quelle règle ils se succèdent ou se juxtaposent, de quoi ils sont signe, et quelle sorte 
d’acte se trouve effectué par leur formulation (orale ou écrite). […] une fonction qui 
croise un domaine de structures et d’unités possibles et qui les fait apparaître, avec les 
contenus concrets, dans le temps et l’espace ». 

Nous allons revenir vers cette définition, de fait assez énigmatique, concernant 
ce qui s’entend là par « signe ». Pour l’instant, continuons avec cette définition 
de l’énoncé qui se trouve ainsi liée dans son mode singulier d’existence à ce que 
Foucault nommera « fonction énonciative ». Par elle, il définit ce qui caractérise 
un énoncé : celui-ci a une existence matérielle et la fonction énonciative 
n’apparaît que dans le contexte d’un domaine associé, ce domaine n’étant que le 
« corrélat » de l’énoncé appréhendé comme ses propres conditions de 
possibilité.  

L’énoncé comme fonction d’existence n’a nul rapport avec la série Signifiant 
(signe linguistique), phrase (grammaire), proposition (logique) qui ont 
respectivement pour corrélats le signifié, le sens et le référent.  
Le corrélat d’un énoncé (Foucault prend l’exemple de l’énoncé de Noan 
Chomsky « Colorless green ideas sleep furiously11 », que l’on aurait du mal à 
situer à partir du signifié, du sens ou du référent) est constitué de l’ensemble des 
domaines où les objets qu’il constitue peuvent apparaître, et des relations 
affirmées ou niées. Il s’agit d’un espace énonciatif définissant les conditions de 
possibilité des règles d’existence pour les objets qu’il désigne et pour les 

10 Foucault, Ibid. 

11 Foucault, Ibid., et aussi Jacques Lacan « Les problèmes cruciaux pour la psychanalyse » Séminaire 1964. 
transcription AFI, page 1, première séance du 2 décembre 1964 . 
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relations qui peuvent apparaître ou se trouver niées. Ceci délimite le niveau 
énonciatif de ce qui se trouve formulé.  
Par qui ? Qu’importe qui parle…, Foucault s’éloigne de ce qui pourrait laisser 
glisser cette formulation du côté d’une quelconque unité. On comprend mieux 
pourquoi il se défie de toute définition de cet élément qu’est l’énoncé en terme 
d’unité. S’il redoute toute réintroduction d’un quelconque transcendantalisme, il 
redoute tout autant que cela se ramène en fin de compte à une unité subjective, à 
un sujet, fut-il de l’énonciation.  
Pour lui, il ne peut y avoir UN sujet à l’origine, créateur de l’énoncé, ce qu’on 
nomme sujet n’est qu’une « fonction de dispersion ». Le dit « sujet » n’est (je 
cite) :  

« qu’une place déterminée et vide qui peut être effectivement remplie par des 
individus différents », 

 place qui est  
« assez variable pour pouvoir soit persévérer, identique à elle-même, à travers 
plusieurs phrases, soit se modifier avec chacune. » 

Le sujet (écrit-il) est une simple « déchirure » dans l’espace des énoncés. Ni 
« je » transcendantal, ni sujet logique ou grammatical, ni sujet parlant, « actant » 
de la praxis langagière, ni auteur de l’énoncé. De par la fonction énonciative, le 
dit « sujet » se réduit finalement à n’être que découpe des énoncés, coupure non 
dans l’ordre signifiant mais au niveau même des énoncés. 
Découpe, scansion, seuil, s’articulent dans ce champ en fonction d’existence, 
fonction que Foucault, en première analyse avait définie comme « appartenant 
en propre au signe » ; c’est donc l’énoncé lui-même comme fonction d’existence 
qui définirait cette propriété du signe. Mais de fait simultanément c’est par le 
signe que peut se définir l’énoncé…On perçoit la difficulté qui donne à cet 
énoncé de Foucault toute sa portée : « …c’est le labyrinthe qui fait le 
Minotaure »…et non l’inverse.  
Il n’en demeure pas moins qu’il y a là une difficulté ; car comment définir ce 
caractère du signe, comment identifier ce qu’est un énoncé ?  
Tout au plus peut-on dire à ce point que ce caractère constitue la marque d’un 
écart.  

 
Giorgio Agamben a très bien situé les difficultés que Foucault rencontre 

pour animer cet élément fondamental de l’archéologie qu’est l’énoncé. Car il y a 
là, remarque-t-il, un caractère quasiment invisible du signe, une propriété de 
celui-ci telle qu’elle détermine également le caractère difficilement discernable 
de la fonction énonciative dont se découpent les énoncés. Dans ce jeu entre la 
question du signe et celle du sujet, sur cette articulation fonction d’existence-
fonction énonciative, Agamben relève la difficulté que rencontre Foucault dans 
sa définition de la fonction énonciative et donc au niveau de l’objet même de 

10



l’ « Archéologie » qu’est l’énoncé : celui-ci, en effet, doit être défini au regard 
du signe. L’ « énoncé », écrit Agamben, apparaît comme « foncteur 
d’efficacité ». Il est ce qui permet de décider si un acte de langage a eu lieu, il 
est de l’ordre de « l’avoir lieu du langage ».  
Foucault écrit dans l’ « Archéologie » : 

 « L’énoncé, inutile de le chercher du côté des groupements unitaires de signes. Ni 
syntagme, ni règle de construction, ni forme canonique de succession et de 
permutation, l’énoncé, c’est ce qui fait exister de tels ensembles de signes, et permet à 
ces règles ou ces formes de s’actualiser. »  

L’énonciation ici s’éloigne de la fonction déictique des repères du moi-ici-
maintenant sur la surface de l’énoncé tout autant que des embrayeurs puisque 
l’énoncé est porteur comme tel de l’existence d’un acte de langage ; il devient la 
marque de l’énonciation, de l’ « avoir lieu », du performatif des pragmatistes, 
mais marque veut dire aussi que quelque chose s’inscrit. Foucault interroge au 
travers de l’ « énoncé » le langage, non en ce qu’il nous renvoie mais, écrit-il, 
dans « la dimension qui le donne » et la « manière dont il nous est donné ». Il 
rapproche ainsi ce qu’il entend par « énoncé » de l’énonciation elle-même 
conçue comme « marque » inscrite au cœur du signe lui-même, ou d’un système 
de signes. Cette conception de l’énonciation apparaît extrêmement riche de 
conséquences.  
Mais quelle est cette marque au cœur du signe ? Cette marque invisible dont se 
supporte la « fonction d’existence » ? 

 
 
 
III - Entre Sémiologie et Sémantique. Le signe, écart et fonction 

d’existence. 
 

Afin d’éclairer ce qu’il en est de cette marque au cœur du signe et donc 
aussi simultanément de définir ce qu’est l’énoncé dans L’Archéologie, 
Agamben12 nous renvoie vers « Les Mots et les Choses ». En effet, Foucault se 
penche dans ce livre sur la question des signes et particulièrement sur le traité de 
Paracelse. Ce dernier écrivait : 

« Il faut que les similitudes enfouies soient signalées à la surface des choses; il est 
besoin d'une marque visible des analogies invisibles. »   

Cette marque visible de l’invisible, Foucault l’évoquera dans Les Mots et les 
Choses où il écrit :  

12 Giorgio Agamben, op. cit. 
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« Le système des signatures renverse le rapport du visible à l'invisible. » 

Il convoque en effet dans ce livre la théorie des signatures. Nous sommes alors 
dans l’épistémè de la Renaissance. Le monde est soutenu par le réseau serré de 
ressemblances (analogies, correspondances).  

« Il n’y a pas (écrit Foucault)  de ressemblance sans signature, le monde du similaire 
ne peut-être qu’un monde marqué ». 13 

Ce qui se forme là comme savoir est sans doute articulé sur la trame des 
ressemblances mais ne peut être fondé que sur la reconnaissance des signatures 
qui permet de les déchiffrer. Foucault continue alors : 

 « Mais quels sont ces signes ? A quoi reconnaît-on parmi tous les aspects du monde, 
et tant de figures qui s’entrecroisent, qu’il y a ici un caractère (C’est moi qui souligne) 
auquel il convient de s’arrêter, parce qu’il indique une secrète et essentielle 
ressemblance ? Quelle forme constitue le signe dans sa singulière valeur de signe ? »  

Foucault bien sûr répond qu’il s’agit de la ressemblance, et on aperçoit tout de 
suite qu’il y a là un problème. Il ajoute :  

« Mais il n’est pas cependant l’homologie qu’il signale ; car son être distinct de 
signature s’effacerait dans le visage dont il est signe ; (en tant que tel) il est une autre 
ressemblance, une similitude voisine et d’un autre type qui sert à reconnaître la 
première, mais qui est décelée à son tour par une troisième. Toute ressemblance reçoit 
une signature ; mais cette signature n’est qu’une forme mitoyenne de la même 
ressemblance. Si bien que l’ensemble des marques fait glisser sur le cercle des 
similitudes, un second cercle qui redoublerait exactement et point par point le premier, 
n’était-ce petit décalage. » (C’est moi qui souligne). 

Il continue : 
 « La signature et ce qu’elle désigne sont exactement de même nature ; ils n’obéissent 
qu’à une loi de distribution différente ; le découpage (c’est moi qui souligne) est le 
même. »  

Agamben remarque qu’à ce point, Foucault ne définit pas le concept de 
signature mais, écrit-il, pour identifier le lieu propre de la signature, il suffit de 
développer ce que Foucault définit comme épistémè de la Renaissance.  
Avant de continuer toutefois, revenons sur ce qu’écrit Foucault et 
particulièrement sur « cet infime décalage » que nous avions souligné. Car, pour 
cerner cette propriété du signe qu’est la signature, et bien… très laconiquement, 
on peut dire qu’il faut au moins trois, comme le dit Foucault dans la citation 

13 Michel Foucault, « Les mots et les choses », tel Gallimard, août 1990, p. 41 
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précédente, au moins trois supports pour un mouvement d’aller-retour, en 
zigzag, entre signes et choses.  
Prenez l’ocelle sur l’aile du papillon (Caillois), la tâche sur la corolle de 
l’euphraise, l’œil lui-même : dans les deux premiers évidemment nous ne 
voyons pas l’œil, et l’ocelle ne fait signe de l’œil que dans la mesure où cet œil 
nous allons le lire, par cet acte de lire qui marque le signe en tant que tel. Il 
s’agit dans la signature de la mise en fonction d’une  « marque». Une propriété 
interne au signe qui tient aussi à ce que, en tant que signature elle appartient à 
son propre réseau, elle se constitue comme système, et en tant que système de 
similitude elle introduit un décalage, elle s’introduit comme écart en tant que tel 
dans le monde des ressemblances.  
Ainsi la signature est-elle déjà la marque de l’écart dont est porteur le signe. Une 
propriété fondamentale, dirai-je, du signe.  
C’est peut-être le paradoxe qu’il introduit du fait que le système de la similitude 
qu’il constitue s’introduit comme écart dans le monde des ressemblances.  
Ce n’est pas pour rien évidemment que je ramène ici les ocelles du mimétisme, 
qui tombent juste. Car après tout, souvenez-vous, dans le séminaire «  Les quatre 
concepts fondamentaux de la psychanalyse »14 , Lacan y lit du verbe lire, (il 
ajoutera dans « Encore » que lire et lier sont faits, d’ailleurs, des mêmes lettres), 
y lit (l-i-t) donc la fonction du regard. Il faudrait dire plutôt qu’il y lit (lire) 
le  «regard ». Mais alors, il lie du verbe « lier » cette fois le regard à l’ocelle. Ce 
faisant, il ne fait que lire la signature (dont il est dans un seul mouvement le 
« signator » lui-même) qui fait lien entre l’œil et l’ocelle, mais cette lecture se 
produit comme « regard » car le regard devient la marque d’un écart entre l’œil 
et l’ocelle.  
Ce faisant, ce regard il l’écrit (mais de quelle écriture ?) 
Nous le savons, ce « regard » est un objet, objet a, mais s’il est légitime dans 
l’ordre du signe de le qualifier comme écriture, il serait abusif d’y parler de 
« lettre » car la lettre est secondaire au signifiant et ne peut rendre compte de 
cette propriété de la marque dans le signe (mais nous reviendrons plus loin sur 
cette question essentielle).  
Autrement dit, dans le système  des ressemblances la signature est cette marque, 
dans le signe lui-même, pris là au point le plus naturel de sa genèse mais pas 
sans un lecteur ; et ce qui peut s’« écrire », si j’ose dire, dans notre exemple, 
c’est le regard en tant que tel.  

14 Jacques Lacan, « Les quatre concepts de la psychanalyse », op. cit., p. 84 
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Que ce soit pris ensuite dans le détour du signifiant où, par effet de discours, ça 
peut devenir « lettre », ne peut rendre compte de ceci que hors de la structure du 
langage qui l’inscrit dans la temporalité de la répétition (qui suppose une 
histoire), cette écriture peut se trouver en tant que telle dans la 
« contemporanéité » de la langue, de  « lalangue ».   
La signature est une propriété du signe qui échappe au signifiant en tant que tel 
mais tout autant à ce que nous appelons « lettre ». Nous reviendrons là-dessus en 
nous penchant justement sur ce mode singulier de lecture mais aussi d’écriture 
mis en jeu dans la signature. Evoquons seulement, dans ce passage, la fonction 
du V chez « l’Homme aux Loups » qui pour abriter le V redoublé du Wolf ou de 
la Wespe (et là nous le prenons en tant que « lettre ») n’en demeure pas moins 
dans la demeure de « lalangue » où il n’a pas le même statut, où il va faire signe 
et affect, car là il est « marque » et non « lettre », on dira plutôt « chiffre » car 
non seulement il y absorbe le chiffre 5 de la 5ème heure, mais y devient chiffre 
tout court, chiffre de la jouissance qui fait affect (et pas effet de sens) au-delà de 
toutes les interprétations possibles en termes de signifiant, signifiant où il ne 
peut se trouver mis en jeu que comme «  lettre ». Pris alors dans le détour du 
signifiant, pourront se produire des effets de sens, pas d’affects. Il faut 
distinguer cette marque de la signature de ce que nous appelons « lettre », car 
l’écrit qui s’y trouve mis en jeu reste en deçà de la fonction du V comme lettre, 
il n’a pas le même gîte et peut ne pas cesser de faire signe (et affect) depuis cette 
lecture du mouvement d’ouverture des ailes du papillon. 

Mais revenons vers la définition de l’épistémè de la Renaissance par laquelle 
Foucault permettra à Agamben de définir ce concept de signature. Foucault y 
indique en effet un écart essentiel, celui existant entre Sémiologie et 
Herméneutique.   
Agamben continue, indiquant que sémiologie et herméneutique ici « ne 
coïncident pas parfaitement par la ressemblance ; il reste entre elles un décalage, 
dans lequel se produit le « savoir ».  

Foucault écrit, en effet :  
« Tout serait évident si l’herméneutique de la ressemblance et la sémiologie des 

signatures coïncidaient sans la moindre oscillation. Mais parce qu’il y un « cran » 
entre les similitudes qui forment graphisme (signes) et celles qui forment discours 
(herméneutique), le savoir et son labeur infini reçoivent là l’espace qui leur est 
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propre : ils auront à sillonner cette distance en allant, par un zigzag infini, du 
semblable à ce qui lui est semblable » 15  

Autrement dit, cet écart est celui en lequel, ces signes, il faut selon l’expression 
d’Agamben, les « faire parler », leur donner un sens. Ainsi situe-t-il à la suite 
d’un article d’Enzo Mélandri16 sur « Les Mots et les Choses », dans cet écart 
entre sémiologie et herméneutique, le lieu propre des signatures : 

 « la signature est une espèce de signe dans le signe ; elle est (écrit Mélandri) cet indice 
qui, dans le contexte d’une sémiologie donnée, renvoie de façon univoque à une 
interprétation donnée. La signature adhère au signe au sens où elle indique, au moyen 
de la facture de celui-ci, le code avec lequel le déchiffrer ».  

Toutefois ajoute Agamben, si dans l’épistémè de la Renaissance, 
 « la signature se réfère ainsi à la ressemblance entre le signe et la chose désignée, dans 
la science moderne, (et c’est sans doute très important de le souligner), elle n’est plus 
un caractère du signe pris en lui-même, mais de sa relation avec les autres signes. ».  

Il semble alors que « le type d’épistémè dépend de celui de la signature » en tant 
que « caractère du signe ou du système de signes ».  
Or Agamben remarque que, au moment où Foucault publie son Archéologie du 
savoir, E. Benveniste publie de son côté Sémiologie de la langue. 17 
Pour comprendre le sens de cette ultime avancée de la recherche de Benveniste 
dans ce champ bien difficile des théories de l’énonciation, (peu de temps avant 
qu’en 70 la maladie le contraigne à se retirer), il faut sans doute revenir vers ce 
qu’a pu dire Saussure peu de temps, lui, avant sa mort, s’interrogeant sur le 
passage de la langue comme système de signes (ce dont il avait lui-même 
dégagé les éléments et les règles de formation et de fonctionnement) au 
discours. Si nous prenons des concepts, écrit-il, tels que « bœuf », « ciel », 
« triste », « rouge », (…), 

 « à quel moment, et en vertu de quelle opération et de quel jeu qui s’établit entre eux, 
de quelles conditions, ces concepts formeront-ils discours ? »  

En d’autres termes, la suite des mots au-delà de leur richesse isolée d’évocation 
n’indiquera jamais (je cite) :  

15 Ibid., p. 45 

16 Enzo Mélandri, op. cit.  

17 Émile Benveniste, « Sémiologie de la langue », Problèmes de linguistique générale 2,  Paris Gallimard 1972. 
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« à un individu humain qu’un autre individu en les prononçant veuille lui signifier 
quelque chose. »  

Ainsi, Benveniste part-il de cela lui aussi pour indiquer en son travail ce hiatus, 
cet écart entre les deux versants de la signifiance correspondant aux plans 
discrets du sémiotique et du sémantique.  
Selon Benveniste, le sémiotique correspond au système de signes linguistiques 
pris comme unités ; l’existence du signe dépend de ce qu’il soit reconnu comme 
signifiant par l’ensemble d’une communauté. Le sémantique, lui, est la 
signifiance engendrée par le discours en tant que tel, donc le sens « intenté » 
comme on dit en linguistique. La langue est alors le lieu de la production de 
messages, mais ceux-ci ne se réduisent pas à une succession d’unités identifiées 
séparément qui produiraient du sens, mais c’est au contraire le sens « intenté » 
du discours conçu dans son ensemble qui, en retour, se réalise (écrit-il) en se 
divisant en « signes » particuliers. Il résume cela en écrivant : 

« Le sémiotique (le signe) doit être reconnu ; le sémantique (le discours) doit être 
compris ». 
 

 Ainsi, Agamben écrit-il à la suite de Benveniste : 
« La tentative de Saussure pour concevoir la langue comme un système de signes est 
insuffisante et ne permet pas d’expliquer comment on passe du signe à la parole. La 
sémiologie de la langue, l’interprétation du langage comme un système de signes, a 
donc été « bloquée, paradoxalement, par l’instrument même qui l’a créée : le signe »18. 

Ce hiatus entre sémiologie et sémantique, et donc entre sémiologie et discours, 
est celui dans lequel se glisse la théorie de l’énonciation. 
C’est là qu’Agamben place la théorie des signatures mais aussi l’ « énoncé » 
foucaldien, comme marque, « foncteur d’existence » (écrit-il) entre le signe et ce 
qui se réalise comme parole ou écriture dans un cadre discursif.  
L’archéologie devient donc pour lui une théorie des énoncés identique à une 
théorie des signatures. Il écrit (je cite) : 

 « Ni sémiotique, ni sémantique, pas encore discours, ni non plus pur signe, les 
« énoncés », comme les signatures, n’instaurent pas de relations sémiotiques, ni ne 
créent de nouveaux signifiés, mais marquent et caractérisent les signes au niveau de 
leur existence et, de cette façon, en actualisent et en déplacent l’efficacité ».19 

18 Giorgio Agamben, op. cit. 

19 Ibid., p. 72 
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 Plus loin, 
« L’énoncé est la signature qui marque le langage par le seul fait qu’il existe ».20 

Il s’agit d’une véritable théorie de l’énonciation qui présente une double 
caractéristique de s’articuler au signe à l’endroit d’un « caractère », d’une 
propriété qui n’apparaît pas en tant que telle dans les propriétés du signe 
linguistique saussurien et , par ailleurs, de s’articuler simultanément au niveau 
d’une marque d’inscription relevant de l’écriture.  
Il n’y a pas de signes nus, non marqués qui signifieraient de façon univoque. 
Pour signifier le signe dépend de cette signature qui le marque et qu’il porte et 
ainsi, écrit Agamben, 

« prédétermine nécessairement l’interprétation et en distribue l’emploi et l’efficacité 
selon des règles, des pratiques et des préceptes qu’il s’agit de reconnaître. 
L’archéologie est, en ce sens, la science des signatures ».21 

IV - La théorie des signatures. 

De quoi s’agit-il dans cette théorie des signatures ? 

C’est d’abord avec Paracelse et Boehme22 que l’on peut entrer dans ce jardin du 
monde de la Renaissance. Mais pour aller plus rapidement, dirigeons-nous tout 
de suite vers cette tâche, la tâche en forme d’œil sur l’euphraise, les lobes 
« hépatiques » de l’anémone, les racines plongeant dans l’eau du saule qui 
régulait sa fièvre et dans l’écorce duquel on découvrit l’acide 
acétylsalicylique…Passons… même si l’homéopathie plonge pour une part elle-
même ses racines dans une fièvre de la même eau. Le temps tout de même où le 
signator , l’actant, était Dieu en personne, ingérence divine … 
Ce qui nous intéresse est le moment où l’homme s’en mêle, où le responsable de 
la marque est devenu l’homme lui-même. Ce sera le bout d’étoffe jaune que 
portaient les juifs sur leur manteau ou l’insigne que portait le messager ou le 
guerrier sur le champ de bataille…  

20 Ibid., p. 73 

21 Ibid., p. 73 

22 Jacob Boehme, « De signatura rerum », Les Écritures Sacrées, Grasset, 17 mai 1995. 
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Mais c’est aussi la marque ou le signe par lequel l’artisan contresigne son travail 
et aussi la frappe d’une monnaie (signare en latin). Rappelons-nous ce passage 
des « Quatre concepts » où Lacan emploie le terme de prägung qui rappelle 
l’ « empreinte » de l’éthologie (Tinbergen, K. Lorenz) lié à la théorie de la 
Gestalt mais qui par ailleurs signifie « frappe » revenant alors vers ce terme de 
« frappe d’une monnaie » qu’emploie Lacan lui-même à ce moment-là.  
Il s’agit de ce moment de l’événement traumatique initial dont il parle alors 
comme d’une « effraction » limitée aux seuls domaines de l’imaginaire et du 
réel puisqu’en ce moment inaugural la dimension symbolique ne saurait 
intervenir.  
D’une certaine façon cet événement tient du non vécu mais à la fois s’inscrit 
bien (ceci nous renverrait vers la « lettre 52 » mais aussi vers cette lecture qu’en 
a fait Patrice Adelée lors du dernier colloque23) d’une certaine manière puisque 
ça reste là pour être pris progressivement dans le jeu de la répétition en forme de 
symbole, pour s’inscrire autrement dans l’ordre d’une histoire, prendre sens peu 
à peu, même si ça ressurgit au moment du retour dans l’affect de l’angoisse, 
mais aussi dans la fièvre de la 5ème heure, avec toute la force de cette marque 
initiale qui échappe à tout sens.  
Marque initiale d’une place vide, d’une position d’existence mais sans sujet 
encore, marque seulement d’une position subjective possible. 

Il y a là deux temporalités du signe, celle qui se mesure dans la chaîne du 
signifiant et celle qui tient à la contemporanéité de la marque.  

Je me suis réjoui après-coup, en lisant Agamben, d’avoir fait ce rapprochement 
entre signature et trauma au moment où il parle de frappe, lorsque plus loin dans 
le livre, je lisais qu’il revenait lui-même à propos de ces signatures sur 
l’événement traumatique chez Freud.  
Pour l’instant, continuons avec cette théorie. Cette frappe, tel que le dit 
Paracelse lui-même, est aussi bien le sceau apposé sur une lettre et qui va en 
changer la nature. Car, si la frappe de la monnaie introduit un rond de métal 
dans l’ordre de la valeur et de l’échange, le sceau introduit aussi autre chose  que 
l’identité de l’auteur car il en signifie la « force ». Il inscrit dans la lettre ce qui 
lui donne foi au regard du droit. 
Cette frappe ou ce sceau ne se confondent pas avec le signe.  

23 « Jouir dites-vous », Colloque du GRP, Marseille, 26 et 27 novembre 2011.  
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Dans le cas d’un tableau, selon l’exemple que prend Agamben, s’il se trouve 
représenter une « annonciation », ce qui fait signe nous renvoie dès lors vers une 
tradition religieuse ou vers un thème iconographique : ce qu’apporte la signature 
n’a rien à voir avec ces significations, avec les propriétés de la chose à laquelle 
le signe peut renvoyer. Dans ce petit cartouche au bas du tableau, la signature 
renvoie au nom de l’artiste qui selon nos propres connaissances, et notre propre 
culture, sera diversement situé. Elle n’apporte rien concrètement concernant ce 
tableau en tant que signe, elle ne change rien matériellement. Pourtant, elle 
l’inscrit différemment selon notre culture, elle oriente sans doute le regard,…  
La signature ne s’inscrit pas seulement dans une relation sémiotique, elle la 
déplace aussi sans coïncider avec elle dans un autre domaine, dans un autre 
contexte, dans un autre réseau de relations. Le réseau de similitudes des 
signatures dans la frappe des monnaies vient glisser sur le treillis de 
ressemblances des pièces elles-mêmes qui nous font signe du fond de nos 
poches ou de nos portemonnaies. L’insigne sur le messager ne fait pas 
seulement signe du messager, mais inscrit en lui la signature qui nous indique en 
plus comment par exemple l’accueillir et se comporter avec lui…  
Ainsi, le signe ne représente pas seulement quelque chose pour quelqu’un mais 
porte en lui cette signature qui le fait parler, qui l’anime et le qualifie comme 
l’écrit Agamben à la suite de Jacob Boehme. C’est un caractère purement 
pragmatique et Boehme remarque que :  

« sans cette signature le signe serait inactif et muet, car fut-elle invisible, c’est elle qui 
l’active et l’anime. » 

Mais il faut se pencher plus avant sur cette propriété de la signatura , sur cette 
relation qu’elle entretient avec son signator  quand celui-ci est l’homme, sur 
l’opération qui en tant que telle s’y réalise.  
C’est dans l’astrologie, dans les dits signes du zodiaque, qui à proprement parler 
ne sont signes de rien en tant que tels. Là, la signature exprime (écrit Agamben)  

« une relation de ressemblance efficace entre une constellation et celui qui est né sous 
le signe correspondant. […] il ne s’agit pas de signes, même pas de quelque chose qui 
ait jamais été écrit ». 

 Reprenant la très belle image d’Hofmannsthal, il écrit : 
« C’est dans le ciel que les hommes apprirent à lire ce qui n’a jamais été écrit ». 

 Il poursuit, et il y a là une définition fondamentale de la « signature » et ce 
faisant d’une « autre écriture » : 
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 « la signature est le lieu où le geste de lire et celui d’écrire inversent leur relation et 
entrent dans une zone d’indécidabilité. La lecture devient ici écriture et l’écriture se 
résout intégralement en lecture. ». 
 

Il nous faut alors rapprocher ceci de la fameuse «‘conjecture de Lacan’ sur 
l’origine de l’écriture » telle que la reprend J. Allouch dans « Lettre pour 
Lettre. »24 Pour en saisir les similitudes et donc aussi les différences. Car, que 
dit Lacan dans l’ « Identification » 25:  

« […] car je crois que nous ayons fait, si l’on peut dire, une découverte, car je crois 
que c’en est une, cette indication qu’il y a -disons dans un temps, un temps repérable, 
historiquement défini- un moment où quelque chose est là déjà, pour être lu avec du 
langage quand il n’y a pas d’écriture encore. C’est par le renversement de ce rapport, 
de ce rapport de lecture du signe, que peut naître ensuite l’écriture pour autant qu’elle 
peut servir à connoter la phonématisation. »  

(Lacan se réfère ici au livre de James G. Février « Histoire de l’écriture »).  
Dans ce renversement s’opère la levée d’un indécidable.  Jean Allouch pointe en 
effet, dans son livre « Lettre pour Lettre 26», le forçage d’un indécidable dans 
cette « conjecture de Lacan sur la naissance de l’écriture ». Ce qui préoccupe 
Lacan en ce point, c’est la naissance du signe en tant qu’il s’agit aussi, par voie 
de conséquence, dans l’effectuation de ce renversement, de la naissance du 
signifiant. 
Il y a en effet un point de contemporanéité de l’écriture au langage en jeu dans 
cette opération qui n’est rien de moins que la structuration du langage que Lacan 
définit dans l’ « Identification » comme « repérage de la première conjugaison 
d’une émission vocale avec le signe comme tel ». L’origine de l’écriture se 
trouve ici rencontrer la naissance du signifiant, c’est-à-dire la structuration du 
langage. Moyennant quoi, il s’agit aussi de celle de l’ICS en tant que « structuré 
comme un langage ».  
Nous resterons pourtant sur ce moment, non pour filer le fil de l’indécidable ou 
pour rejoindre l’écriture pictographique, mais pour continuer à regarder le ciel.  
Il faut, pour ce faire, revenir vers cet « écrit comme fonction latente au langage 
lui-même » que relève remarquablement Allouch dans les propos de Lacan au 
niveau de cette contemporanéité de l’écriture au langage. Car il s’agit sans doute 

24 Jean Allouch, « Lettre pour lettre », ERES, août 1984. 

25 Jacques Lacan, « L’identification »,  Séminaire 1961-1962, transcription  AFI , p. 92 

26 Jean Allouch, Ibid. 
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de cela dans la lecture-écriture des signatures. Pourtant, ce qui pose question 
dans la conjecture de Lacan concerne cet appui sur un « temps historiquement 
défini » où quelque chose est « déjà là pour être lu quand il n’y a pas d’écriture 
encore » … et comment ?... si ce n’est du fait du langage en tant que « déjà là » 
et de la fonction d’ « une écriture latente. » 
C’est-à-dire que le moment de naissance du signifiant, de l’écriture et de la 
structuration du langage, s’articule autour de ce qui, du langage, serait déjà là…  
Comment le pourrait-il s’il n’est pas encore né ?   
On peut penser alors qu’il s’agit de la langue, de « lalangue » si vous voulez, 
faite de cette latence qui pourrait bien durer.  
Mais Lacan se situe, lui, au niveau de la dimension de l’ « origine », de 
l’historique, de l’ « historiquement défini » (dit-il), soit dans une temporalité 
définie qui est celle du signifiant et du langage justement, auxquels il faut bien 
accorder un acte de naissance.  
Alors, nous dirions plutôt qu’il y a là l’acte de naissance de ce qui, de 
« lalangue », va se structurer comme un langage (c’est-à-dire aussi la naissance 
du signifiant et de l’écriture en tant que c’est de la lettre qu’il s’agit) mais pour 
autant ceci ne répond pas définitivement à la question de cette écriture en jeu 
dans ce mouvement de lecture des signatures que nous propose Agamben.  

La position épistémologique d’Agamben comme de Foucault, les situe à l’écart 
d’une question de l’origine qui se poserait de l’ « historiquement défini ».  
De quoi s’agit-il dans la conjecture de Lacan et dans ce point de 
contemporanéité (de l’écriture au langage) historiquement défini ?  
Il peut s’agir d’une contemporanéité qui s’achève, s’effectue, se réalise et ne se 
maintient que par le résultat de l’opération. Et sans doute, ça se produit aussi, ça 
prend aussi, dans la répétition, ce détour-là. Mais cette dimension de la 
contemporanéité peut bien demeurer en tant que telle, non dans l’ordre de l’ICS 
structuré comme un langage, mais tout simplement dans le domaine de la langue 
(lalangue).  
Pour le dire autrement, cette contemporanéité habite la langue en tant que celle-
ci reste du côté de l’événement ou, pour marquer son accord à l’art 
contemporain, de la performance. 
Ainsi, peut-on filer le fil de l’indécidable sans poursuivre la question de 
l’écriture vers le pictogramme.  
Cette « contemporanéité », qui conduira Foucault comme Agamben à préférer 
au terme d’origine celui de surgissement, forme donc avec l’indécidable l’une 
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des propriétés essentielles en jeu dans cette lecture en laquelle une écriture peut 
intégralement se résoudre, car il ne s’agit pas de forcer l’indécidable (comme 
dans la conjecture de Lacan) mais au contraire de « l’indécidable » lui-même 
comme forçant une « autre écriture » (celle qui se résout intégralement en 
lecture). 

 

Contemporanéité 

Dans la dernière (et troisième) partie de son livre en laquelle il revient 
vers ce qui serait de l’ordre d’une « origine non isolée dans le passé », Agamben 
compare la méthode « archéologique » à la psychanalyse autour justement de la 
question de l’événement traumatique. 
 Il est de l’ordre, écrit-il, « d’un oubli inhérent à un événement » (retenons cela 
lorsque nous aurons à faire un bout de  lecture de la conférence « qu’est-ce 
qu’un auteur ? ») contemporain de la perception et du présent.  
L’événement non-vécu ne peut se définir comme « passé » mais reste toujours 
présent, on pourrait dire, sous une forme « latente » à la suite de Cathy Caruth27, 
même s’il me semble que le mot ne convient pas tellement.  
Agamben paraphrasant le mot de Nietzsche écrit :  

 « on pourrait dire que celui qui n’a pas vécu quelque chose refait toujours la même 
expérience ».28  

Je ne vais pas commenter la comparaison que fait Agamben, mais retenons 
seulement ce qu’il entend par contemporanéité. Dans l’archéologie, écrit-il,  

« le passé non vécu se révèle pour ce qu’il était : contemporain au présent, et devenant 
de cette manière pour la première fois accessible, il se présente comme « source ». 
C’est pourquoi la contemporanéité, la co-présence au présent, en tant qu’elle implique 
l’expérience d’un non-vécu et le souvenir d’un oubli, est rare et difficile ; et 
l’archéologie qui remonte au-delà du souvenir et de l’oubli est la seule voie d’accès au 
présent.29 »  

Mais aussi : 

27 Cathy Caruth, « Unclaimed expérience », Johns Hopkins, University Press, 1996. 

28 Giorgio Agamben, Ibid., p. 117 

29 Giorgio Agamben, Ibid., p. 119 
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« la régression archéologique , en remontant au-delà de la ligne de partage des eaux 
entre conscient et inconscient, atteint aussi la fêlure où souvenir et oubli, vécu et non-
vécu, communiquent et se séparent à la fois »30. 

 Retenons seulement que cet au-delà du conscient-inconscient et hors de tout 
jugement sur la « prétention » archéologique, nous indique au travers de cette 
approche de la contemporanéité du trauma ce qui est une forme de 
questionnement de la langue.  
Lalangue envisagée comme lieu d’une contemporanéité, archive du non vécu 
dont l’oubli a recouvert la marque, infans du discours. 

Indécidable 

Dans la première partie de Signatura rerum, Agamben présente ce qui 
apparaît comme le résultat de l’analyse archéologique, ce qu’il nomme « le 
paradigme ». En lequel se trouvent donc des propriétés inhérentes à l’élément de 
base de l’analyse qu’est la signature.  
Le paradigme fonctionne sur le même principe, en son départ, qu’une analogie.  
Il est ce qui permet en cheminant du singulier au singulier d’échapper aux seules 
conséquences d’un raisonnement limité à une dyade comme l’universel et le 
particulier. Comme Lacan a pu le dire « je ne prodigue pas d’exemple mais 
quand je m’en sers je le hisse à la hauteur du paradigme ».  
Le paradigme se pose ainsi comme « tiers hétérogène » à toute dichotomie et ne 
la développe pas en tant que système d’opposition c’est-à-dire en contradiction, 
il ne s’agit pas non plus de les dépasser dialectiquement.  
Il est plutôt de l’ordre de ce qui, entre l’un et l’autre, fait valoir l’alternative 
d’une « synthèse disjonctive » selon l’expression de Gilles Deleuze. 
Le paradigme c’est l’exemple qui énonce une loi qui ne peut être dictée 
« comme loi énonçable ou applicable » (selon l’expression d’Agamben), car 
c’est une loi qui s’épuise en son propre énoncé. En ce sens, le paradigme exclut 
toute origine ou « archè » puisque, écrit-il  

« tout phénomène est l’origine, toute image est archaïque ».31 

30 Giorgio Agamben, Ibid., p. 118 

31 Giorgio Agamben, Ibid., p. 34 
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Ainsi, pour Agamben le camp d’extermination qui est un phénomène historique 
positif n’est pas considéré en tant que tel lorsqu’il en fait le paradigme qui 
permet (je cite)  

« de construire et de rendre intelligible en son entier un contexte historico-
problématique plus large. » 

 Il ne fait pas partie, écrit-il encore,  
« des  hypothèses par lesquelles j’entendais expliquer la modernité, en la ramenant à 
quelque chose comme une cause ou une origine historique. »  

Au regard de la dyade universel-particulier, le paradigme se pose ainsi comme 
ce « tiers hétérogène » qui s’en échappe dans ce chemin qui passe « du singulier 
au singulier ».  
Nous pouvons, enfin, approcher avec Lacan cette question d’une sorte de 
« béance de l’indécidable » en jeu dans ce mouvement, cette boucle de lecture-
écriture qui vaut non comme répétition mais comme moment de retour.  
C’est dans le « Savoir du psychanalyste »32 que Lacan situe la béance de 
l’indécidable, non entre « universel » et « particulier » (possible et nécessaire) 
mais de l’autre côté, dirons-nous, entre pas-une et pas-toute, soit de ce qui, 
comme les femmes, ne peut que passer du singulier au singulier, entre 
impossible et contingent.  
Position « d’hétérogénéité » qui ne s’inscrit ni dans l’universel ni dans le 
particulier, mais en opposition peut-on dire à la contradiction (située entre 
universel et particulier). Pour le dire autrement, Foucault comme Agamben 
peuvent apparaître comme penseurs du pas-tout. 
Il arrive, en effet, comme s’exprimait Lacan, qu’il y ait des hommes « qui soient 
aussi bien que les femmes », qui ne soient pas tout pris dans LE langage… 

 Forcer l’indécidable est sans doute ce détour obligé par le signifiant, mais ce 
n’est pas pour autant que l’on peut en finir avec cette béance de l’indécidable 
qui hante la langue, cette boucle de lecture-écriture qui se tient dans ses replis et 
qui parfois surgit comme un éclair.  

32 Jacques Lacan, « Le savoir du psychanalyste », Entretiens de Sainte Anne, 1971-1972, transcription 
AFI,     p. 125 
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C’est aussi bien le « sidérer » de Quignard33 qui lui aussi sait lire dans le ciel ce 
qui n’a encore jamais été écrit, le « sidérer » qui même à passer par un dé-sidere 
peut toujours ressurgir. Nous approchons de la poésie pour laquelle Deleuze 
conseillait, je le comprends, l’oubli de tout ce qu’a pu introduire la linguistique 
structurale et nous finirons sur cet éclair, qui doit vous rappeler quelque chose 
dans la bouche de Lacan ...  

Ce sera W.Benjamin qui nous permettra de conclure sur cette théorie des 
signatures.  
W. Benjamin, comme le souligne Agamben, reprendra au travers de « la faculté 
mimétique » une véritable philosophie des signatures, non dans l’astrologie qu’il 
évoque assez longuement mais dans le langage. 
 La langue lui apparaît comme une « archive de ressemblances et de 
correspondances non-sensibles ».  
Il écrira pour définir cet « élément magico-mimétique », indispensable dans le 
passage au discours, quelque chose très proche de la définition de la signature 
donnée par Agamben :  
 

« Comme la flamme, la part mimétique du langage ne peut se manifester que sur un 
certain support. Ce support est l’élément sémiotique. La connexion signifiante  des mots 
ou des phrases constitue ainsi le support nécessaire pour qu’apparaisse, avec la 
soudaineté de l’éclair, la ressemblance. Car celle-ci est souvent, et surtout dans les cas 
importants, produite et perçue par l’homme comme une illumination instantanée. Elle 
file comme l’éclair. » (C’est moi qui souligne). 

 
 
      

 

       

33 Pascal Quignard, « Vie secrète »,  NRF Gallimard, décembre 1997, p. 164 et suivantes. 
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« Signe et discours » II 

 

   Signe, marque et trait unique. 
 

I - « Le retour à … » comme opérateur de lecture 

C’est le 22 février 1969, à la Société Française de Philosophie, que 
Foucault donnait la conférence intitulée « Qu’est-ce qu’un auteur ? »34 (sous-
titrée « Le retour à… »). Notons que Lacan y assistait, qu’il est intervenu et qu’il 
en fit mention quatre jours plus tard dans la séance du 26 février 69 du séminaire 
« D’un Autre à l’autre ». Nous aurons à y revenir.  
La façon dont Foucault noue, dans son propos, écriture, lecture et oubli, se situe 
dans le droit fil de l’exposé du 11 février ; et je vais apporter un éclairage sur les 
points de cette conférence qui nous serviront d’appui pour notre avancée.  
Il s’agit d’une part du « nom d’auteur » et de la « fonction auteur » tels que 
Foucault les définit et, d’autre part, des auteurs qui occupent une position 
« transdiscursive » que Foucault appelle « fondateurs » ou « instaurateurs de 
discursivité » et ce qui les caractérise. Enfin nous présenterons quelques 
remarques sur les interventions faites à l’issue de la conférence, notamment celle 
de Lacan, ainsi que la réponse de Foucault à Lucien Goldman. 

Ce nom d’auteur, Foucault le démarque, je cite, d’un  

« nom propre qui irait de l’intérieur d’un discours à l’individu réel et extérieur qui l’a 
produit »35  

et il le définit comme ce qui…   
« …court, à la limite des textes, qui les découpe, qui en suit les arêtes, qui en 
manifeste le mode d’être ou du moins qui le caractérise. Il manifeste l’évènement d’un 
certain ensemble de discours, et il se réfère au statut de ce discours {…] il est situé 
dans la rupture qui instaure un certain groupe de discours et son mode d’être 
singulier ».36  

34 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur », « Dits et Écrits »  69 QUARTO Gallimard mai 2001, p. 81 

35 Ibid. 

36 Ibid. 
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Le nom d’auteur fonctionne donc, en sa découpe propre, comme la lame du 
couteau énonciatif, ce qui nous rappelle l’exposé  précédent : la question de 
l’énoncé et de la fonction énonciative qui nous a conduits vers celle « du signe 
dans le signe ». Il en résulte, nous dit Foucault, que  

« …dans une civilisation comme la nôtre un certain nombre de discours sont pourvus 
de la fonction auteur tandis que d’autres en sont dépourvus […] La fonction auteur est 
donc caractéristique du mode d’existence, de circulation et de fonctionnement de 
certains discours à l’intérieur d’une société ».37 

Venons en maintenant à la fonction de l’auteur qui est au fondement d’un champ 
discursif, c’est-à-dire les auteurs qui occupent une « position transdiscursive ». 
Ce qui les caractérise c’est que, au-delà de leur propres textes, « ils ont produit 
(je cite), quelque chose de plus : la possibilité et la règle de formation d’autres 
textes. » Foucault prend l’exemple de Freud et de Marx  comme instaurateurs de 
discursivité :  

« …ils n’ont pas rendu simplement possible (dit-il) un certain nombre d’analogies, ils 
ont rendu possible (et tout autant) un certain nombre de différences. Ils ont ouvert 
l’espace à autre chose qu’eux et qui pourtant appartient à ce qu’ils ont fondé. »38  

Et là, Foucault, pour resserrer l’affaire, distingue « les fondateurs de 
scientificité » des « instaurateurs de discursivité ». Il les distingue en ceci que, 
dans le cas d’une scientificité, l’acte de fondation est de plain-pied, il fait partie 
de l’ensemble des transformations futures qu’il rend possibles, alors que dans le 
cas de l’instauration d’une discursivité, il reste « hétérogène » à ses 
transformations ultérieures, il demeure seulement en retrait,  « en surplomb ». 
Ce qui caractérise les textes de ces instaurateurs c’est qu’on est amené 
inévitablement à s’y reporter, à y faire retour, comme à des coordonnées 
premières ; ainsi Foucault situe-t-il le « retour à… »  « comme moment décisif 
dans la transformation d’un champ de discours ». 
Le « retour à… » est un mouvement qui caractérise les instaurations de 
discursivité. Pour qu’il y ait retour il faut d’abord qu’il y ait eu oubli, « un oubli 
essentiel et constitutif, » dit Foucault ; de sorte que l’acte d’instauration est tel 
qu’il ne peut pas ne pas être oublié, et le verrou de l’oubli fait partie de la 
discursivité en question. Quand Foucault parle d’acte d’instauration, il s’agit 
bien d’un acte d’énonciation, acte qui ne peut être qu’oublié. 

37 Ibid. 

38 Ibid. 
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Pour reprendre ce qui a été présenté lors de la première séance, rappelons que 
c’est l’énoncé qui fait fonction d’existence du signe et, par ailleurs, ajoutons ici 
que dans une instauration discursive le nom d’auteur garde une fonction 
essentielle. En effet on fait « retour à… », c’est-à-dire retour vers une place vide 
mais à la fois cette place vide est marquée du fait que c’est d’un retour à Freud 
qu’il s’agit.  
En effet, en tant que nom d’auteur, Freud est ce qui court comme découpe à la 
limite des énoncés. Ce que dit Foucault ici, c’est que la fonction d’existence 
dépend, au moment du retour, d’une levée de l’oubli dans le mouvement d’une 
lecture.  
Mais en quoi consiste cet oubli qui, à la discursivité,  donne sa loi ? 
C’est l’oubli d’un acte instaurateur qui ne se manifeste que dans ce qui en dérive 
en le travestissant, et sous le masque,  en établit l’écart. C’est ici que nous 
retrouverons, dans ce moment du retour, l’effectivité du mouvement d’une 
lecture qui revenant vers le texte lève l’oubli en découvrant la « marque » dont 
cet oubli constituait « le masque ».  
C’est-à-dire que dans l’espace de l’écriture le signe prend existence de la 
participation active du lecteur.  
Mais de quoi s’agit-il dans la marque qui se découvre ainsi ? Foucault  nous dit : 

« le retour doit redécouvrir cette lacune et ce manque […] non, ce n’est point dans ce 
mot-ci, ni dans ce mot-là, aucun des mots visibles et lisibles ne dit ce qui est 
maintenant en question, il s’agit plutôt de ce qui est dit à travers les mots, dans leur 
espacement, dans la distance qui les sépare. »39  

Plus loin il précise :  
«  … or, pour caractériser ces retours, il faut ajouter un dernier caractère : ils se font 
vers une sorte de couture énigmatique de l’œuvre et de l’auteur. »40  

Ce qui est inscrit ainsi dans l’œuvre c’est la marque d’un acte d’énonciation.  

« Le retour à… » est donc un retour qui, par le mouvement d’une lecture, 
découvre ce qui fait signe à partir de ce que Foucault désigne comme une 
« marque en creux ».  
C’est ainsi que la lecture est simultanément un acte d’écriture par lequel la 
marque prend existence.  

39 Ibid. 

40 Ibid. 
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C’est le retour en acte de l’acte instaurateur mais, surtout, retenons que la 
discursivité n’est autre que la transformation discursive elle-même, c’est-à-dire 
l’effectuation de ce retour. Retenons également que finalement cette marque en 
creux se trouve de fait située entre le lecteur et son auteur de façon tout à fait 
singulière et qu’elle relève donc, dans son écriture en tant que marque dans 
l’espace textuel, tout autant du lecteur que de l’auteur.  
C’est une écriture qui se situe en acte dans la contemporanéité d’une lecture. 
A la fin de sa conférence Foucault dira 41:  

« Une pareille analyse, si elle était développée, permettrait peut-être d’introduire à une 
typologie des discours. Il me semble en effet, au moins en première approche, qu’une 
pareille typologie ne saurait être faite seulement à partir des caractères grammaticaux 
des discours, de leurs structures formelles, ou même de leurs objets ; sans doute existe-
t-il des propriétés ou des relations proprement discursives (irréductibles aux règles de 
la grammaire et de la logique, comme aux lois de l’objet) et c’est à elles qu’il faut 
s’adresser pour distinguer les grandes catégories de discours. Le rapport (ou le non 
rapport) à un auteur, et les différentes formes de ce rapport constituent — et d’une 
manière assez visible — l’une de ces propriétés discursives. » 

 
Venons-en donc à la réaction de Lacan lors de cette conférence. Il intervient 
pour répondre à Foucault :  

« J’ai reçu très tard l’invitation. En la lisant, j’ai noté, dans le dernier paragraphe, le 
«retour à». On retourne peut-être à beaucoup de choses, mais, enfin, le retour à Freud 
c’est quelque chose que j’ai pris commune espèce de drapeau, dans un certain champ, 
et là je ne peux que vous remercier, vous avez répondu tout à fait à mon attente. En 
évoquant spécialement, à propos de Freud, ce que signifie le « retour à », tout ce que 
vous avez dit m’apparaît, au moins au regard de ce en quoi j’ai pu y contribuer, 
parfaitement pertinent. 
Deuxièmement, je voudrais faire remarquer que, structuralisme ou pas, il me semble 
qu’il n’est nulle part question, dans le champ vaguement déterminé par cette étiquette, 
de la négation du sujet. Il s’agit de la dépendance du sujet, ce qui est extrêmement 
différent ; et tout particulièrement, au niveau du retour à Freud, de la dépendance du 
sujet par rapport à quelque chose de vraiment élémentaire, et que nous avons tenté 
d’isoler sous le terme de «signifiant». 
Troisièmement, — je limiterai à cela mon intervention — je ne considère pas qu’il soit 
d’aucune façon légitime d’avoir écrit que les structures ne descendent pas dans la rue, 
parce que, s’il y a quelque chose que démontrent les événements de mai, c’est 
précisément la descente dans la rue des structures. Le fait qu’on l’écrive à la place 
même où s’est opérée cette descente dans la rue ne prouve rien d’autre que, 
simplement, ce qui est très souvent, et même le plus souvent, interne à ce qu’on 
appelle l’acte, c’est qu’il se méconnaît lui-même. »42 

 

41 Ibid. 

42 Ibid. Intervention de Lacan dans la discussion à la suite de la conférence de Michel Foucault. 
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Plusieurs remarques : en commençant par la fin, notons que Lacan qui répond là 
à une sorte d’attaque de Lucien Goldman visant la mouvance structuraliste du 
moment, y fait preuve de plus de nuance que  Foucault lui-même répondant au 
même Goldman. Voici ce que répondit Foucault : 

 « Je vais essayer de répondre. La première chose que je dirai, c’est que je n’ai jamais, 
pour ma part, employé le mot de structure. Cherchez-le dans « Les Mots et les 
choses », vous ne le trouverez pas. Alors, j’aimerais bien que toutes les facilités sur le 
structuralisme me soient épargnées, ou qu’on prenne la peine de les justifier. De plus : 
je n’ai pas dit que l’auteur n’existait pas ; je ne l’ai pas dit et je suis étonné que mon 
discours ait pu prêter à un pareil contresens. »43 (C’est moi qui souligne) 
 

On le lit : Foucault se démarque beaucoup plus fermement du structuralisme que 
ne le fait Lacan ; par ailleurs, il est remarquable que Lacan souligne dans son 
intervention, au regard de la dépendance du sujet, le signifiant comme en étant 
l’élément essentiel.  
En ce qui concerne Foucault, rappelons-nous sa défiance à l’égard de la 
souveraineté du signifiant et son éloignement de la linguistique structurale. 
Éloignement du structuralisme qui lui permet de prendre comme déterminant  
des positions subjectives dans l’ordre du discours un autre élément, élément 
auquel il ne reconnaît pas le statut d’unité et qui vient marquer le système des 
signes : « l’énoncé » (en suivant Agamben, nous pouvons l’appeler  
« signature » : signe dans le signe.) 
Lors de  la  séance du séminaire « d’un Autre à l’autre » du 26 février 1969 qui 
eut lieu quatre jours après la conférence de Michel Foucault, voilà ce que dira 
Lacan : 

« Dans la petite annonce qu’il avait faite de son projet de l’interrogation « qu’est-ce qu’un 
auteur ? » la fonction du « retour à... » (il a mis trois points après) se trouvait au terme, et je 
dois dire que, de ce seul fait, je me suis  considéré comme y étant convoqué. Il n’y a personne, 
après tout, de nos jours qui, plus que moi, ait donné poids au « retour à... » à propos du retour 
à Freud. Il l'a au reste fort bien mis en valeur et montré sa parfaite information du sens  tout 
spécial, du point clé que constitue ce retour à Freud par rapport à tout ce qu’il en est 
actuellement de glissement… » 

 
Voilà donc par quoi il n’est pas illégitime de penser en effet, avec Allouch, que 
Foucault fut le premier à donner pour Lacan le sens de son retour à Freud. Je ne 
vais pas rapporter les termes qui, durant la même période, furent employés par 
Lacan, termes qui faisaient exactement écho à ceux de Foucault, par exemple 
celui qui désignait Freud comme « instaurateur de discursivité ». 
Penchons-nous plutôt sur le séminaire qui commença au mois de novembre de la 
même année : « L’envers de la psychanalyse ». Si l’on peut pour une part y 
trouver, d’une certaine façon, une réponse à Foucault concernant la typologie 
des discours dans son rapport à l’auteur selon « des relations et des propriétés 

43 Ibid. 

30



proprement discursives », comme il le définissait dans sa conférence, il n’en 
demeure pas moins que Lacan produit cette écriture des discours en relation 
directe avec sa théorie du signifiant que Milner qualifiera de structure minimale 
ou d’hyperstructuralisme (relation S1->S2).  Par ailleurs si, de fait, le « discours 
de l’analyste » est l’opérateur par lequel il est possible d’écrire les trois autres, 
qui s’éclairent par progression ou régression, il n’est pas mentionné en tant que 
tel comme « changement » ou « transformation discursive ». 
 Il n’y a pas une seule fois dans tout le séminaire « L’envers de la 
psychanalyse » l’occurrence du terme « changement de discours ». Mais surtout 
on ne retrouve pas dans cette « réponse », ce qui, chez Foucault , préside à la 
transformation d’un champ discursif : le moment et le mouvement d’un retour 
qui fait acte. 
 
  

II - Signe et écriture 

Nous avons recherché et trouvé un écho plus tardif de cette conférence au 
niveau, plus précisément,  du séminaire « Encore », plus en accord avec ce que 
Foucault présenta comme transdiscursivité, conformément à ce mouvement de 
lecture-écriture qui est discursivité en tant qu’en elle-même elle est 
« transformation discursive ». Mouvement qui lève l’oubli en l’effectuant et en 
actualisant la « marque en creux » comme fonction d’existence du signe, marque 
d’un écart et tout autant de l’écart entre le lecteur et l’auteur. 
 Ce qu’il importe pour nous de repérer c’est le retour de la question du signe 
dans ce séminaire « Encore », question  étroitement articulée au changement de 
discours, à la transformation discursive comme fonction de retour de l’acte 
instaurateur de discursivité, creuset d’une nouvelle raison.  
C’est la contemporanéité en acte d’une lecture qui fait écriture et en laquelle il 
ne s’agit pas d’abord de comprendre. 
C’est donc aussi la question de l’écriture en acte dans le discours analytique. 
Pour commencer à situer le signe dans l’ordre non de ce qui représente quelque 
chose pour quelqu’un mais d’une première illisibilité et d’une non 
compréhension, rappelons ce que, dans le séminaire XVIII44, Lacan disait :  

« Ce sont des choses […] qui ont l’apparence de symptômes, c’est-à-dire, en principe, 
des choses qui vous font signe mais à quoi on ne comprend rien […] c’est tout l’espoir, 
c’est le signe qu’on est affecté, heureusement que l’on a rien compris […] ». 

44 Jaques Lacan, « D’un discours qui ne serait pas du semblant », 1971, version AFI,  p. 47 

31



Il faut ainsi renverser la relation de la chose représentée par un signe et poser la 
question du signe au travers de la chose qui fait signe (et non du signe de la 
chose), chose qui fait signe et à laquelle on ne comprend rien.  
Pas question d’univocité justement mais de ce qui peut avoir une multitude de 
sens parce qu’elle n’en a aucun. Pourquoi faire me direz-vous? Simplement 
parce que l’on pose  bien souvent cela dans la dimension de l’écriture en le 
désignant comme « illisible » (l’illisibilité c’est le cas de ces signatures 
qu’évoque Lacan dans le domaine du psychosomatique et en lesquelles il 
reconnaît la dimension d’un écrit).  
Illisible suppose en effet qu’on introduise là-dedans de l’écriture. Il ne s’agit 
plus de lecture avant l’écriture, et justement parce qu’elle ne peut d’abord pas se 
faire, cette dite lecture ; il ne s’agit pas non plus d’une écriture qui succèderait 
au moment de son origine. Et ceci justement parce qu’elle n’en a pas, d’origine. 
C’est une dimension d’écrit qui pourrait bien être l’originalité propre de 
l’écriture. Dire la chose qui fait signe nous rappelle déjà ce mot de Lacan dans 
« Encore » (et sur lequel nous reviendrons) obtenu en translittérant SIGNE dans 
le THING anglais de la « chose », de l’ « achose », justement.  
La chose qui fait signe donne une dimension de l’écriture. 
Et au prime abord dans l’illisibilité.  
Cette écriture ne saurait avoir d’origine mais elle a un fondement comme nous 
allons le voir, car il faut en passer par ce dont Lacan déplorait l’absence dans 
« La Troisième »45, une théorie de l’écriture. Elle n’a pas d’origine mais elle 
s’invente et  doit même sans cesse se réinventer dans la contemporanéité en acte 
d’une lecture, en un moment de retour.  
Cette dimension de l’écriture est en jeu dans le signe auquel elle donne fonction 
d’existence. C’est l’ancrage de l’énonciation dans la dimension propre de 
l’écriture.  
Tout cela, ce moment de retour, cette invention en acte, interrogent alors d’une 
autre façon le discours de l’analyste.  
Concernant son écriture, c’est-à-dire l’écriture du discours de l’analyste, Lacan 
dira, lors d’une séance préliminaire au séminaire RSI46  

« […] ce qui s’écrit au tableau avec des petits signes, le a, le S1, le S2, le $ du sujet, 
c’est que le discours de l’analyste est quelque chose qui vous remue, qui remue vous 

45 Jaques Lacan, « La troisième », Lettres de l’EFP N° 15 

46 Jacques Lacan, « RSI » séminaire 74-75, transcription AFI, p. 10 
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[…] C’est vrai que de l’avoir écrit, c’est une tentative, une tentative approchée, on 
peut peut-être faire mieux, j’espère qu’on fera mieux. »  

C’est justement dans cet « avoir écrit » que gît la difficulté. Car une fois écrit, 
c’est écrit et dans ce « reste écrit » on peut entendre diverses choses mais on 
oublie « l’acte d’écrire » et c’est pourquoi fondamentalement on n’entend rien. 
Lacan ajoute ainsi dans le séminaire XVIII « D’un discours qui ne serait pas du 
semblant »:  

« Le discours de l’analyste, faut bien que je vous le dise, puisqu’en somme vous ne 
l’avez pas entendu, le discours de l’analyste n’est rien d’autre que la logique de 
l’action. ».47  

Il ajoute, concernant ce discours de l’analyste : 
 « C’est parce que c’était écrit et écrit comme ça, car je l’ai écrit à maintes reprises, 
c’est pour cela même que vous ne l’avez pas entendu. C’est en ça que l’écrit se 
différencie de la parole […]  48»  

Cette « logique de l’action » qui définit le discours de l’analyste accentue ainsi 
ce qui distingue écrit et parole. Elle distingue en effet le « c’est écrit », par 
lequel on entend peut-être pas mal de choses, de l’écriture en acte, de l’acte 
d’écrire en tant que tel, et en lequel on n’entend rien. 
C’est ce que l’on oublie le plus souvent.  
Par ailleurs notons déjà que Lacan remarque dès le début du séminaire 
« Encore » :  

«  J'ai beau dire que cette notion de discours est à prendre comme lien social, fondé sur 
le langage, et semble donc n’être pas sans rapport avec ce qui dans la linguistique se 
spécifie comme grammaire, rien ne semble s'en modifier. »49  

En effet qu’est-ce donc que la grammaire en linguistique si ce n’est cette 
« logique de l’action » manifestée dans le champ du langage ?  
En quoi, comme la grammaire de la pulsion, et pour ne pas être ce qui reste 
seulement d’un  «c’est écrit» du langage, la grammaire est susceptible de faire 
du discours en acte, l’inscription d’un tracé.   
Nous y reviendrons plus loin au travers de la question du « verbe » dans ce 
même séminaire « Encore ». Nous allons pour l’instant essayer d’approcher 
cette « logique de l’action » au travers de l’écriture mise en jeu dans le signe.  

47 Jaques Lacan, « D’un discours qui ne serait pas du semblant », 1971, version AFI,  p. 54 

48 Ibid., p. 55 

49 Jacques Lacan, « Encore » Seuil, 1er trimestre 1975, p. 21 
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Dans le séminaire XX Lacan disait :  
« Il est clair que cette lettre qui nous affole tellement que nous appelons ça, Dieu sait 
pourquoi, d'un nom différent, caractère, la lettre chinoise nommément, est sortie du 
discours chinois très ancien d'une façon toute différente de celle dont sont sorties nos 
lettres ».50  

Ce n’est peut-être pas parce qu’elle nous affole que la « lettre chinoise » apparaît 
peu ou pas du tout dans le vocabulaire des linguistes ou des sinologues en tant 
que « lettre » justement. Le terme « idéogramme » par ailleurs est générateur de 
pas mal de confusions et il est préférable pour les éviter de parler de 
sinogramme. Il y a par ailleurs des sinogrammes non iconiques, oscillant entre 
énigme, plurivocité et illisibilité, susceptibles d’une lecture mais qui ne sauraient 
être dits ou faire sens comme tels. Ils sont comme des choses qui nous font 
signe. Nous n’avons pas ici le projet insensé d’analyser l’écriture chinoise mais 
simplement d’en retirer ce qui concerne une question sur le signe et l’écriture.  
Lacan, nous le savons, a fait plus d’un détour par l’écriture et la pensée 
chinoises dans le cours de ses élaborations, détours  en lesquels se remarquent 
quelquefois cet écart, justement,  entre l’élaboration en cours et la pensée qui 
s’empare des restes d’un « c’est écrit ». La théorie de l’énonciation, quand elle 
se limite au « speech act », oublie la dimension propre de l’écriture où elle peut 
trouver aussi sa place.  
Il s’agira pour nous de l’aborder d’un premier pas au travers de la dimension 
singulière de l’écriture chinoise, celle qui marque un espace culturel qui s’étend 
au-delà de la Chine car il recouvre un domaine plus vaste, disons simplement les 
champs sino-japonais et sino-coréen, au littoral de l’Occident.  
 
Mais penchons-nous auparavant sur le début du séminaire « Encore ». Pour 
reprendre un terme de Foucault, celui de « rareté », je dirai que ce séminaire de 
Lacan est porteur de rareté, car quelque chose dans l’espace discursif semble là 
se réduire, se raréfier en un point de densité qui ferait soudain rupture, 
changement.  
La première occurrence de « changement de discours » apparaît véritablement 
ici à la suite de l’évocation du poème de Rimbaud, « À une raison », qui se 
scande comme vous le savez à la fin de chaque verset par « un nouvel amour ».  

50 Ibid.,  p. 36 
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« L’amour (écrit Lacan) « c’est dans ce texte le signe, pointé comme tel, de ce qu’on 
change de raison, et c’est pourquoi le poète s’adresse à cette raison […] On change de 
raison, c’est-à-dire – on change de Discours. 51»  

Reconnaissons déjà qu’ « un nouvel amour » à chaque verset, à chaque 
changement de discours… introduit une question sur ce qu’il en serait de cette 
re-production et donc de ce qu’il en est de cette dimension de l’amour.  
Il ajoute un peu plus loin :  

« …je dirai maintenant (je souligne le « maintenant ») que de ce discours analytique il y 
a toujours quelque émergence à chaque passage d’un discours à un autre […] il faut 
dresser l’oreille à l’épreuve de cette vérité qu’il y a de l’émergence du discours 
analytique à chaque franchissement d’un discours à un autre. Je ne dis pas autre chose 
en disant que l’amour, c’est le signe qu’on change de discours.52 » 

Changement de discours, rupture de lien puisqu’un discours est ce qui fait lien.  
Rupture de lien implique aussi qu’il y ait quelque chose à renouer.  
Ceci n’est pas sans appeler ce qui va suivre et se reprendre sans cesse dans 
l’enseignement de Lacan dans la pratique d’une écriture, celle du nœud 
borroméen (dénouage-renouage). Seulement, et c’est ce qui nous intéresse,  le 
signe est au cœur de cette rupture et de ce changement qui est aussi celui en jeu 
dans l’élaboration contemporaine que fait alors Lacan. 
Ce qu’il dit il est en train de le faire, et même s’il déplore parfois ne pas être 
entendu :  

« ça bouge, ça vous, ça nous, ça se traverse et personne n’accuse le coup… ».53 

Il convient alors de prendre appui sur la nouvelle définition du signe qui ouvre 
une interrogation centrale pour nous, définition qu’il retire (on ne peut pas dire 
qu’il l’extrait) de la Logique de Port Royal à la suite de l’exposé de Recanatti. 
Définition que nous conserverons comme fil de notre questionnement. Il dit : 

« Le signe […] c'est ce qui se définit de la disjonction (c’est moi qui souligne) de deux 
substances qui n'auraient aucune partie commune, à savoir de ce que de nos jours nous 
appelons intersection. »54 

51 Jacques Lacan, « Encore », op.cit. p. 20 

52 Ibid. p. 19 

53 Ibid. p. 20 

54 Ibid. p. 20 
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Dès lors, comment concevoir à partir de l’écriture des quatre discours, et donc 
de l’écriture du discours de l’analyste comme un « c’est écrit », le discours de 
l’analyste lui-même comme « émergence » en tout changement de discours ?  
Rappelons tout d’abord, comme nous l’avons vu plus haut, que le discours de 
l’analyste, de fait, envisagé ici comme « émergence en tout changement de 
discours » doit être ainsi approché, conformément à une « logique de l’action », 
dans son moment, moment qui pourrait être celui d’une écriture en acte.  
Le discours de l’analyste serait un moment disjonctif et un moment de rupture 
du lien discursif et donc aussi d’un possible changement de discours où le signe 
s’actualise dans un acte de lecture en lequel une écriture peut venir se résoudre, 
dans le suspens et le moment de l’acte. « Logique d’une action »  qui pourrait 
donc être forçage d’une autre écriture, entre dénouage et (re)nouage du lien, en 
acte de tracé.  
La sortie du discours fait écriture. 
Je proposerai bien simplement de porter l’attention sur cet élément stable dans 
l’écriture des quatre discours, toujours à la même place et qui en lui-même 
maintient la fixité des places, c’est-à-dire la barre. La barre, pour l’imager ainsi, 
mais sans doute vaut-il mieux l’imager du fait de sa « nature » qu’essayer de la 
penser avec force logique, la barre donc, c’est autour de quoi ça tourne. De cette 
barre Lacan a beaucoup et diversement parlé tout au long de son enseignement, 
proche de ce qui fait  trou en chaque discours, mais elle est de l’ordre de ce que 
finalement on oublie bien souvent ; on a envie de dire… et pour cause !  
Dans le changement de discours serait-elle articulée, cette barre, à ce qui fait 
signe ?  
Le signe d’un sujet qui se barre, qui se barre c’est tout, c’est-à-dire qui ne se 
« tire » pas toujours » ailleurs comme le détermine sa division dans le 
glissement indéfini de l’ordre signifiant.  
Cette barre nous la retrouvons dans la suite du même séminaire au travers de 
l’écrit comme effet de discours. C’est à partir de là, page 34 de « Encore », que 
nous allons l’interroger dans la dimension de l’écriture  et du trait disjonctif. 
Lacan revient vers son algorithme S/s  pour nous introduire à la fonction de la 
lecture et à la dimension de l’écrit. Il apporte à mon sens une approche 
essentielle du signifié comme étant de l’ordre de ce qui se lit.    
Signifié comme lecture distinguée du signifiant comme étant, lui, ce qui 
s’entend.  
De là il se « précipite » alors, et c’est vraiment, vous verrez plus tard pourquoi, 
le cas de le dire, vers la fonction de la barre. Cette barre (p.35) est intimement 
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articulée à la fonction de la place, de ce qui reste toujours à la même place,  
place créée par le discours, essentielle à son fonctionnement et à son 
changement.  
Autrement dit barre et discours sont là intimement solidaires. On écrit la barre 
pour expliquer, poursuit-il, mais à la barre en tant que telle on n’y comprend 
rien. Par ailleurs son écrit (de la barre), nous dit-il, paraît futile car l’écrit c’est 
ce qu’elle est en elle-même, elle fait valoir la marque, la marque de la distance 
de l’écrit en tant que tel.  
Elle représente aussi, au plus haut point, ce qui, de l’écrit, n’est pas à 
comprendre. Lacan rappelle à ce propos ses propres écrits, pas à comprendre dit-
il, mais donc à expliquer.  
C’est-à-dire qu’il est possible de lire autrement qu’en comprenant, lire ce qui 
peut être de prime abord de l’ordre de l’illisible.  
Cette illisibilité nous la retrouvons plus tard  dans ce séminaire « Encore » 
autour de Joyce mais aussi autour de l’évocation de « Lituraterre », texte sur 
lequel nous reviendrons aujourd’hui. Ajoutons que, pour autant, il dira dans le 
séminaire XVIII :  

« Il ne suffit pas d’écrire quelque chose qui soit exprès incompréhensible, mais de voir 
pourquoi l’illisible a un sens. »55  

Je ne lâcherai donc pas cette barre pour remarquer, toujours page 35 du 
séminaire « Encore », que Lacan dans les paragraphes suivants articule 
étroitement la fonction de la barre à l’existence du discours de l’analyste. La 
barre est radicalement écriture et simultanément marque de la distance de l’écrit, 
de l’écart qu’il introduit.  
Marque d’un « blanc ». Il faudra s’en souvenir. 
Plus loin, à la fin du même chapitre, Lacan précise ainsi ce dont il s’agit dans le 
discours de l’analyste : 

 « à ce qui s’énonce de signifiant vous donnez une autre lecture de ce qu’il signifie »56. 

Il parle alors de ce « grand livre du monde » dans lequel nous pouvons lire 
l’orage, la tempête, l’ « augure de la fortune », comme il a pu se dire, dans le vol 
de l’oiseau. Mais est-ce-que l’oiseau lit ce que nous y lisons ? (si tant est qu’il 

55 Jacques Lacan, « D’un discours qui ne serait pas du semblant », 1971, version AFI,  p. 96 

56 Jacques Lacan « Encore », op. cit., p. 36 
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lise quelque chose, mais comme le dit Lacan, après tout ce n’est pas 
impossible…)  
Il rapproche cela de cette dimension du discours de l’analyste qui est, dit-il, de la 
dimension d’un « se lire ». Le discours de l’analyste ouvre une lecture, car le 
sujet y’est supposé pouvoir apprendre à lire. Seulement voilà, nous dit Lacan, ce 
qu’il apprend ainsi à lire, le sujet de l’inconscient , « n’a rien à faire, jamais, 
avec ce que vous, vous pouvez en écrire. »57  
Cet écart entre lecture et écriture pose une question : ou bien il s’agit de ce que 
l’on pointe comme lecture d’avant l’écriture ou bien il s’agit d’une écriture très 
singulièrement liée à un acte de lecture, c’est-à-dire réalisée en acte de lecture.  
Pour aborder la question de cette dimension du « se lire » en jeu dans le discours 
de l’analyste il faut sans doute se « précipiter » à notre tour vers cette barre, 
radicalement écriture et simultanément illisibilité. Marque de l’écart de l’écrit, 
d’un « blanc », « marque en creux » oserais-je dire pour rappeler le terme de 
Foucault.  
Cette marque, cette barre, conduit Lacan à s’interroger sur la négation. En effet, 
précise-t-il, cette barre peut signifier la négation58.  

Sans doute y a-t-il plusieurs types de négation comme par exemple celle qui nie 
l’existence et celle qui nie le « tout ». Il y en a une en tout cas qui va nous 
intéresser ici car il y a un « non » qui nous conduit en effet, à ce point de notre 
interrogation, vers l’écriture chinoise.  
Celle-ci en effet ne repose nullement dans son fondement sur un système de 
pensée articulé autour de la valeur exclusive d’une logique binaire et le « non » 
définit « le vide » comme processus dynamique dont provient tout mouvement 
et d’abord la vie elle-même. 
 Il s’agit par exemple du « non » qui est celui du « non-agir agissant » ou celui 
(évoqué par Cheng lors de ses échanges avec Lacan) du « N’ayant désir » (non-
désir  qui se trouve en position première par rapport au désir qui en advient). Le 
non-être ici est premier.  
Mais n’est-ce-pas d’un non-agir agissant que l’analyste finalement prend 
position de son discours ? Mais de quoi s’agit-il ?  
Revenons vers cette « barre » dont parle Lacan comme  marque d’un  écart, trait 
« de la distance de l’écrit », c'est-à-dire d’un écrit si radical qu’il se suffit du 

57 Ibid. p. 37  

58 Ibid. p.  35, voir aussi p. 122 du séminaire « L’insu que sait … » op. cit. 
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« blanc » de son effacement. Rappelons ce que disait Foucault, lors de sa 
conférence, du moment de retour et de ce vers quoi l’on revient :  

« […] aucun des mots visibles et lisibles ne dit ce qui est maintenant en question, il 
s’agit plutôt de ce qui est dit à travers les mots, dans leur espacement, dans la distance 
qui les sépare ».  

Ceci nous invite à nous pencher plus avant sur cette fonction du vide 
intercalaire, sur cette marque en creux dans la dimension de l’écriture. 
 

III - Écriture d’un blanc 
Dans son livre « Poétique du blanc : vide et intervalle dans la civilisation 

de l’alphabet. »59 Anne-Marie Christin (Professeur émérite à Paris VII, 
fondatrice du « Centre d’étude de l’écriture et de l’image », elle a écrit, en 
collaboration, notamment l’ « Histoire de l’Ecriture »60, livre sur lequel j’ai aussi 
pris appui ), définit ce « blanc » qui est celui du « vide », de l’intervalle, de 
l’écart, dans l’espace de l’écriture chinoise, comme processus dynamique, 
élément constituant de l’écriture elle-même. A.-M. Christin oppose deux 
systèmes d’écriture : celui qui est présent en Chine depuis la lecture divinatoire 
sur la carapace des tortues et celui, logocentrique, issu de ce moment de rupture 
grec, rupture par laquelle l’écriture alphabétique est devenue le système 
analytique le plus rigoureux de la langue parlée.  
L’écriture chinoise doit être par ailleurs distinguée, dès son apparition, de cet 
autre moment par lequel on présente classiquement l’origine de l’écriture 
comme liée à la rencontre du signe avec une émission vocale, la rencontre d’un 
trait et d’une lecture avec la langue qui, décollant le signe de la chose, nomme le 
signe du nom de l’objet en le réalisant comme écriture ; écriture qui connote la 
phonétisation et met en jeu l’homophonie.  
Disons d’abord un des aspects essentiels de cette thèse sur l’écriture que je vais 
tenter de résumer ici.  
 D’abord l’ « image écrite ». Cette image n’est pas à entendre justement 
dans l’ordre de ce qui est conçu habituellement en termes de « pictogramme ». 
Bien au contraire, elle concerne ces signes de l’écriture chinoise la plus ancienne 

59 Anne-Marie Christin, « Poétique du blanc : vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet. », VRIN 2009. 

60 Anne-Marie Christin « Histoire de l’écriture », Flammarion, mars 2012. 
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qui ne sont nullement des pictogrammes, qui n’ont en tant que tels aucun sens 
qui s’établirait d’un lien univoque à quelque chose, et qui ne se phonétisent pas 
isolément.  
Inversement, le pictogramme peut en hériter la définition comme « image 
écrite » ne représentant nulle chose d’abord. Dans ce cas il fonctionne comme 
« proposition visuelle » qui peut rester ouverte,  pas seulement dans le lien à la 
chose représentée, mais aussi à l’imaginaire tout simplement.  
Par ailleurs en relation avec cette « image écrite » Christin établit une dimension 
propre et autonome de l’écriture qui ne doit rien à la phonétisation, qui reste de 
l’ordre d’une sorte de silence visuel, mais qui requiert un espace scriptural. En 
cet espace le « blanc » intercalaire fait, en tant que tel, partie de l’écriture.   

Ainsi l’origine de l’écriture qui pourrait être située « de la conjugaison d’une 
émission vocale avec un signe »61, c'est-à-dire du renversement d’un rapport de 
phonétisation, est à remettre en question, du moins à relativiser. Car cette 
dimension autonome de l’écriture peut bien sûr, à l’occasion, prendre fonction 
de cet usage. Mais cet usage ne saurait seul la définir comme étant son caractère 
propre. Pour établir cette dimension de l’écriture A.M. Christin nous offre 
comme paradigme l’écriture chinoise la plus ancienne, mais aussi toujours 
actuelle.  
La relation du signe à l’objet n’est pas en effet l’aspect essentiel du signe dans la 
genèse d’une écriture qui s’est développée en Chine et dans l’aire sino-japonaise 
et sino-corréenne de façon autonome jusqu’à nos jours. En ce sens la remarque 
de Leibniz écrivant que l’ « écriture chinoise avait dû être inventée par un 
sourd » garde pour une part, je dirai dans son trait, un grain de pertinence.  
Ce que remarque Christin, en tout cas, c’est que, fondamentalement, l’Occident 
dans son propre système, fait l’impasse sur ce qu’elle nomme le « blanc » 
comme élément dynamique et productif en le réduisant à ce qui est de l’ordre 
du « manque ». 
 Le « vide » n’est ainsi conçu en Occident que comme absence et l’intervalle 
entre deux lettres, par exemple, n’est que perte, place perdue. La fonction du 
« vide », de l’intervalle, de l’écart, est ainsi négligée dans notre espace littéral. 
Le vide renvoie en effet, quand il apparaît enfin, à l’absence, à l’incidence 
négative d’un manque, voire plus radicalement au deuil, ce qui le dresse ainsi 
dans un espace quasi tragique.  

61 Jaques Lacan, « L’identification », séminaire 61-62, version AFI, p. 92 
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Seuls quelques écrivains écrit-elle (Mallarmé d’abord et notamment), artistes, 
peintres bien souvent, ou bien la création cinématographique, retrouvent cette 
dimension d’écriture propre non au langage comme système mais au signe 
comme tel. La référence reste pour elle la contemplation d’un support 
immatériel à l’origine, dit-elle, de l’invention de l’écriture, le ciel étoilé. Ce qui 
nous rappelle la belle phrase d’Hofmannsthal citée par Agamben pour introduire 
la lecture-écriture en jeu dans la « signature » des choses. Les premiers signes 
chinois nés d’observations célestes qu’un lecteur consignait parmi d’autres 
traces sur les carapaces de tortues comme autant, écrit-elle, de « signes 
flottants », ne représentaient en tant que tels à proprement parler rien en eux-
mêmes mais devenaient susceptibles de recevoir diverses valeurs en fonction des 
relations qu’ils entretenaient par les intervalles, les vides intermédiaires qui les 
distribuaient originalement sur un support. L’intervalle est ainsi dans la peinture 
comme dans l’écriture, qui se confondront finalement ici en calligraphie, le 
« principe moteur essentiel  écrit-elle, de l’écriture visuelle articulée en une 
lecture spatiale qui ne repose nullement sur l’identification de mots, de syllabes 
ou de lettres. ».  
De Février à Ginzburg en passant par Pierce et Schapiro, les élaborations 
occidentales sont ainsi passées au crible de son analyse critique. Sur la surface 
d’un support qu’il soit naturel ou qu’il soit de papier, l’œil et la main reprennent 
leur droit, écrit-elle, sur le logos, en y couchant l’espace scriptural qu’ils 
déplient et qui ne saurait se distinguer d’un acte de lecture qui s’en trouve 
constituant (elle reprendra ainsi l’exemple de Lascaux, qui ne se trouve pas, je 
crois, jusqu’à nouvel ordre du monde, en Chine).  
Champollion établissant qu’un système de signes pouvait analyser très finement 
l’aspect sonore du langage, portait sans doute atteinte à la supériorité jusqu’alors 
couramment admise de l’écriture alphabétique. Toutefois il fut au cœur d’un 
malentendu qui reposait sur un présupposé dont il ne sut se dégager, celui d’une 
utilisation phonétique des signes qui représentaient à l’origine des choses et qui 
plus tard ont pu servir à transcrire autre chose, c’est-à-dire un état fidèle et 
exhaustif de la langue parlée. Il éludait ainsi la dimension du visible, de l’espace 
et du support, de l’écran où s’écrit l’intervalle, le blanc, le vide, c’est-à-dire le 
signe comme écart et l’écart comme signe lui-même. Ce qui est en jeu pourtant 
aussi dans l’écriture hiéroglyphique (par exemple lecture différente d’un 
hiéroglyphe selon la distinction spatiale de la partie iconique et textuelle de 
l’écrit hiéroglyphique (on retrouve cela dans la distinction du signe comme 
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« déterminatif » ou « clé » mais pas seulement, bien sûr, car la portée de cette 
thèse soutenue par A.M Christin va bien au-delà).  
Il y a un écrit en jeu dans le signe qui reste indépendant du système signifiant, 
un mode visuel de transmission qui reste étranger à la culture occidentale sauf 
dans le domaine de l'art, de quelques écrivains, de certains peintres. À la suite du 
logocentrisme grec le monde romain et chrétien a conçu la transmission par 
l’écriture comme transparente et vecteur invisible de l’héritage qui n’est que 
celui du Verbe et même du Verbe Saint en l’occurrence…(y aurait-il un 
fondement idéologique dans la conception de l’origine de l’écriture ?) Pour 
Christin il y a une dimension autonome et indépendante de l’écriture elle-même 
qui ne saurait se réduire à ce qu’elle devient lorsqu’elle sert à transcrire par 
phonétisation la langue parlée.  
Elle en trouve le paradigme dans la lecture divinatoire, lecture qui ne force pas 
l’indécidable, car le devin chinois, « jamais ne décide », écrit-elle, 
contrairement au prophète ; notons-le,  car, en effet, c’est précisément le forçage 
de l’indécidable qui est présenté comme étant à l’origine de l’écriture.  
J’ajouterai volontiers que l’on peut espérer qu’il en soit de l’analyste comme du 
devin, dans son discours en acte. Il ne saurait en effet forcer l’indécidable dans 
l’inter-vention par laquelle il ouvre une lecture pour l’analysant.  
C’est en tout cas l’espace visuel d’un support que la lecture du devin chinois 
force et fonde comme étant celui d’une écriture où les signes ne font pas signe 
de quelque chose et ne font pas sens isolément, mais prennent fonction 
d’existence dans leur écart et leur distribution spatiale.  
L’écart, le blanc est lui-même écriture.  
Et pour autant il s’agit là, écrit-elle, d’une forme singulière de rationalisation.  
Il reste à préciser laquelle. En effet elle distingue deux systèmes de 
« communication » ou de transmission offertes à la communauté :  

« la parole comme système de signes vocaux dont une communauté est l’auteur et 
l’image écrite »62  

(image qui pour elle, dans le cas du pictogramme, renvoie plus à l’imaginaire 
qu’à la représentation d’une chose de la réalité), « image écrite » donc qui 
devient une véritable « proposition visuelle  offerte à la communauté ».  
Ce terme de « proposition », « proposition visuelle » nous paraît essentiel, 
marquant en quoi il s’agit d’une écriture qui, au bon lecteur, offrira son salut. 

62 Anne-Marie Christin « Histoire de l’écriture », op.cit.  
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Elle-même en dépend. Elle contient deux données hétérogènes : une surface 
prélevée d’une certaine façon sur le réel (portion de ciel, paroi rocheuse) et des 
figures, traces, taches, réunies sur cette surface par un réseau d’intervalles qui 
leur permet de faire sens les unes avec les autres. Ces images écrites ne 
s’organisent pas comme un langage et ne font pas discours ou lien entre les 
membres, elles n’exigent pas un émetteur et un destinataire mais se suffisent 
d’un observateur, d’un lecteur.  
La fonction sociale de cette écriture est de  

« poser une relation entre les individus d’un groupe et un monde extérieur où sa 
langue est ignorée ou sans pouvoir » (C’est moi qui souligne).  

En ce sens il s’agit là, précise-t-elle, d’une dimension « transgressive » de 
l’écriture. L’écriture atteint ce lieu où la parole est impossible et où le  lien 
social est rompu. Il y a inévitablement de l’a-social dans cette dimension 
transgressive.  
Christin situe ainsi l’origine de l’écriture dans l’invention d’une lecture (il faut 
accentuer ce terme d’invention que Lacan lui-même ne pouvait concevoir qu’en 
termes d’écriture). Il s’agit là, pourrait-on dire, d’une « lecture silencieuse » et 
même d’une lecture « sourde », seulement visuelle. Nous sommes donc en 
présence d’une écriture dont fait partie le « blanc », la marque de la distance de 
l’écrit, de l’écart qu’il introduit et qui n’est pas de l’ordre d’une coupure.  
Le trait d’écriture est disjonctif. Il n’est pas de l’ordre de la coupure et de ce 
qui, en cette coupure, prend fonction de manque. Ce qui distingue aussi le trait 
dans l’ordre de l’écriture de ce dont il fait fonction dans l’ordre signifiant.  
Par ailleurs le signe introduit un mode d’écriture, nous venons de le voir, qui 
peut faire rupture du lien discursif par ce qu’il fait intervenir d’extérieur, 
d’hétérogène à la langue parlée. On pourrait dire aussi que s’introduit là 
l’hétérogénéité même de l’écrit.  
Mais est-ce que cette écriture ne peut être réduite dans ce qui fut défini 
quelquefois comme « lecture précédant l’écriture » ?  
Je ne le pense pas, et  d’abord parce que ce serait confondre la lecture d’avant 
l’écriture en laquelle le signe d’une certaine façon reste inerte et une écriture 
exigeant pour se réaliser la participation active du lecteur, l’acte de lecture, dont 
s’ « anime », prend existence, si j’ose dire, le signe.  
Et ceci est le cas de l’écriture chinoise notamment. La question qui se pose alors 
plus essentiellement ici est celle d’une dimension d’écriture indépendante et 
distincte du système signifiant, et nous dirons, en ce qui nous concerne, de ce 
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qui résulte de la théorie du signifiant. Comme le rappelle A. Lévy (Professeur à 
l'Université Bordeaux 3, Département d'Études extrême-orientales, Section de 
Chinois) F. de Saussure notait :  

« [...] l'écriture voile la vue de la langue : elle n'est pas un vêtement, mais un 
travestissement. On le voit bien par l'orthographe du mot français oiseau, où pas un 
des sons du mot parlé (wazo) n'est représenté par son signe propre ; il ne reste rien de 
l’image de la langue. ».  

Sans nous attarder sur cette sorte d’alphabêtise ni sur ce quasi lapsus de 
Saussure épinglé par A. Lévy qui relève l’emploi étonnant ici, par celui qui 
fonda la linguistique structurale, du mot image, remarquons que cette phrase de 
Saussure met de façon très pertinente l’accent sur ce qu’est l’orthographe en 
tant qu’elle est aussi ce qui peut être lu sans être de l’ordre de ce qui s’entend.  
Rappelons-nous ce que Lacan a pu dire de l’orthographe en tant qu’elle  faisait 
pour lui énigme dans l’ordre de la langue. Où nous pouvons rejoindre ce qui a 
persisté des sinogrammes archaïques et qui est tout le problème : celui de ce 
qu’un écrit ne prend existence que d’une lecture.  
En effet, l’orthographe, pour être bien souvent muette, est, on le perçoit bien 
dans le cas d’une équivoque, ce qui est lu différemment selon l’option qui porte 
sur le sens (lecture du signifié sur laquelle nous reviendrons plus loin). 
L’intersection est vide pourrait-on dire entre équivoque et écrit orthographique. 
Ainsi dans l’ordre visuel, dans son espace propre d’écriture elle se distingue 
comme hétérogène à ce qui fait équivoque et qui fait la chair du signifiant. 
L’orthographe distingue au niveau de la lettre elle-même ce qui s’en phonétise et 
ce qui s’en écrit (par exemple : ON et OM), en ce sens elle est de l’ordre de ce 
qui de l’écrit est « pur écrit » qui ne saurait se phonétiser en tant que tel (sauf 
dans certains cas, de liaison par exemple). Ce terme que j’emploie de « pur 
écrit » n’est là que pour distinguer dans la lettre ce qui s’en phonétise et ce qui 
reste sourd, muet, écrit comme tel. C’est une distinction qui se fait dans 
l’écriture chinoise au regard de son « caractère » mais qui s’oublie, dirai-je, dans 
l’unité de ce qu’est pour nous la « lettre ».  
L’écriture est la part de ce qui dans la lettre ne se phonétise pas.  
Remarquez qu’ainsi elle devient différente d’elle-même ce qui est la conclusion 
à laquelle,  pour d’autres raisons, parvient E. Porge qui suit avec une grande 
cohérence l’élaboration lacanienne. Or cela n’est-il pas dû à l’extension abusive 
de ce terme chez Lacan ? 
Autrement dit il faudrait se démarquer de cette quasi synonymie qui dans la 
mouvance lacanienne, bien souvent, identifie l’ « écriture » à la « lettre », pour 
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dégager la dimension propre de l’écriture où, de fait, l’identité à soi est 
conservée. Le terme de lettre recouvre en effet, dirais-je, trop de choses. Au-delà 
du lien entre le sens et l’orthographe comme écriture, sens qu’elle ne porte 
nullement en elle-même, l’orthographe arrête le déploiement du sens au sens où 
elle lui fait « arête », et pour le dire ainsi, elle fait « bord » au sens.  Il faudra 
revenir sur cet effet de « travestissement » de l’écrit, dimension qui se glisse là ; 
entre signifiant et signifié et, si vous voulez, à l’endroit de la barre. 
 A. Lévy relève, lui, dans la remarque de Saussure, ce qu’il pourrait y avoir 
d’argument pour avancer ainsi ce qu’il y a de « chinois » dans notre propre 
écriture, au travers de l’orthographe justement. En tout cas écrit-il  

« La primauté de la langue (parlée) est un a priori qui reste à démontrer. Restreindre la 
qualification d'écriture aux systèmes capables de noter la langue apparaît dès lors 
moins évident. »63  

Par ailleurs il écrit, concernant l’écriture chinoise :  
« Le Zuozhuan prouve que l'analyse graphique de caractères n'a pas attendu les Han 
pour être pratiquée. Il s'agit indubitablement d'une tradition relativement ancienne qui 
souligne l'autonomie du graphème chinois par rapport à la langue parlée. » 64 

La singularité de cette écriture …  
« est non seulement qu'elle n'a pas abouti à une analyse phonétique du langage , mais 
qu'elle ne semble jamais s'être orientée dans cette direction  même si ses quelques 
cinquante mille signes sont à près de 90% des pictophonogrammes. »65  

De plus le mot écrit, zi, est en quelque sorte, écrit A. Levy,  
« équidistant de la réalité de la chose et du son qui la dénote dans le langage : 
l'identification à l'une ne passe pas nécessairement par l'autre. »  

Dans le séminaire XVIII Lacan rappelle ainsi le « Chouo Wen » comme étant 
« ce qui se dit en tant qu’écrit » et qui est « le signe de la civilisation » pour les 
chinois, rappelle-t-il. Mais son « interprétation », ou du moins sa lecture, ne 
semble pas en tirer à ce moment-là toutes les conséquences.  
Il comparera néanmoins  ses propres « Ecrits » à ces rochers qui s’érigent dans 
les jardins zen, comme autant finalement de signes illisibles et auxquels on ne 

63 André Lévy, « A propos de la typologie en six catégories des caractères chinois » Études chinoises vol. XIV, printemps 
1995. 

64 Ibid. 

65 Ibid. 
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comprend rien,  qui ne s’adressent à personne. Comme l’évoque Christin il leur 
suffirait d’un observateur, d’un lecteur pour les faire exister comme signes et 
écriture dans la dimension de l’hétérogénéité qui lui est propre. Pour Lacan ils 
ne prennent finalement sens que de ce qu’il nomme justement à cet endroit, 
ratissage. Et ce « ratisser » est de l’ordre d’un tourner autour, c'est-à-dire de 
l’ordre du discours, nous dit Lacan. Ils sont ce autour de quoi tourne un discours 
qui ratisse, ce qui fait écriture… d’un impossible à dire (autour de ces 
« rochers » notons au passage les livres de F. Cheng et F. Verdier « Quand les 
pierres font signe » et « Rêves de Pierre » de F. Verdier).  
En tout cas, la forme primitive de l’écriture chinoise nous rappelle ce que nous 
avons oublié du fait de notre propre écriture, c’est que l’écriture est aussi, 
comme l’écrit Christin, ce « feuilleté d’informations et de références 
hétérogènes » offert à l’intelligence visuelle et active du lecteur et pas seulement 
pour qu’il y retrouve une formule verbale. Il s’agit de la forme première d’une 
écriture qui n’est pas, «  une simple ébauche destinée à être améliorée par la 
suite comme le prouve le fait que l’écriture chinoise s’est maintenue en Asie 
jusqu’à nos jours. » A la différence de notre écriture, ajoute-t-elle, « celle de 
l’Idéogramme obéit à des principes de lisibilité ».  
Le discours de l’analyste comme « logique de l’action » serait-il de l’ordre lui-
même d’un principe de lisibilité ? En tout cas le devin ne déchiffre pas, sa 
lecture maintient la dimension d’énigme dans l’écrit qu’elle prend fonction de 
faire exister. Lecture qui fait « fonction d’existence » du signe.  
Par ailleurs des deux modes de communication par la parole et par l’écrit, il 
résulte aujourd’hui, en Chine notamment, deux modes d’écriture qui se sont 
maintenus sans se confondre autorisant à la dimension la plus ancienne de 
l’écriture de se réinventer sans cesse. 
 Cette dimension de « se ré-inventer sans cesse » nous paraît être un des points 
fondamentaux que soutient cette théorie de l’écriture en  la situant dans la 
contemporanéité d’un acte et dont l’arché, si l’on veut, n’est toujours que 
commencement et non situé d’une origine historiquement définissable. 
Il ne s’agit pas de reproduction car cette invention implique un acte, chaque fois 
nouveau, de lecture. 
Cette dimension de l’écriture est sans doute celle dont nous parle Lacan lorsqu’il 
évoque cette toute singulière référence du sujet de l’énonciation à l’écriture à 
son retour du Japon. Est-ce pour cela qu’il dira que les japonais « n’ont pas 
d’inconscient » ? Remarquons que pour Joyce qui entretient une relation bien 
singulière à l’écriture, il parlera de « désabonné de l’inconscient ». Sans doute 
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entendait-il à ce niveau l’ICS « freudien » articulé à la théorie du signifiant. 
Mais sans doute était-il aussi sur la voie de sa propre « réponse » à Freud, de sa 
propre invention, invention qui se produit comme écriture, là où le texte freudien 
lui fait signe d’un « blanc ».  
En tout cas nous pouvons approcher avec A.M Christin le point essentiel de 
cette dimension de l’écriture à l’endroit où se rejoignent dans la calligraphie, 
peinture et écriture. 
 

IV - Un tracé en acte 

 A.M Christin évoquant la copie, l’acte du calligraphe copiste, précise que 
dans ce cas : 

«  copier n’est pas reproduire mais apporter à l’écrit une valeur supplémentaire  (c’est 
moi qui souligne) et qui ne consiste pas seulement dans un hommage qu’on lui rend 
mais dans son interprétation devenue elle-même lisible. La copie du calligraphe est un 
poème visuel, l’œuvre d’un lecteur inspiré. »66  

Il y a ainsi l’idée de ce supplément que nous retrouverons avec Lacan dans 
« Lituraterre ». Ce qui s’ajoute est en fait l’œuvre du calligraphe, copiste, 
comme lecteur qui manifeste en acte de tracé l’écrit contemporain de sa lecture. 
En ce sens il ne s’agit pas de répétition, pas non plus de reproduction, il s’agit 
d’un « toujours ré-inventé », d’un toujours nouveau trait, et ce n’est pas pour 
rien que je le rapprocherai du poème de Rimbaud qui se scande de ce trait : « un 
nouvel amour ».  
Ainsi l’écriture idéographique appelle inévitablement (je cite A.M. Christin) :  

«… la calligraphie dans la mesure où le signe écrit y est aussi, en raison de sa 
cohérence graphique autant que de la relation qu’il entretient avec l’espace qui 
l’entoure, une figure au sens pictural du terme. En l’interprétant […] le calligraphe 
pourra reconstituer l’association originelle de l’écriture et de la peinture. Telle est du 
moins l’expérience du calligraphe chinois, puisant une extrême sagesse et 
l’accomplissement de soi dans cette harmonie recomposée et capable de se muer, 
grâce au souffle spirituel qui se communique à la main et jusqu’à la pointe du pinceau, 
dans la trace déposée sur le papier.67 » (C’est moi qui souligne).  

66 Anne-Marie Christin, « Le geste et le regard » in « L’idéogramme et l’alphabet », Encyclopaedia Universalis. 

67 Ibid. 
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Il s’agit de quelque chose de nouveau, d’Unique chaque fois. Mais par ailleurs 
j’accentuerai dans son propos l’importance du terme d’ « interprétation », 
comme lecture contemporaine de l’acte de tracé.  
Lacan on le sait avait été marqué, ou suspendu, par ces  bouddhas du 
bouddhisme zen qui font multitude et dont il disait « ils sont 333. 333. 333 et 
c’est toujours le même bouddha ». Remarquons le 3.  Je souligne ce « même », 
ici employé, qui nous permettra d’avancer vers ce qui est là en cause dans 
l’écriture au travers de l’acte de « copier ». 

Il y eut cet échange entre Soury et Lacan concernant l’espace d’une différence 
posée par Soury entre le pareil et le même. Pour Lacan il s’agissait, il l’a dit à ce 
moment-là, de passer du pareil au même grâce à une démonstration. Or comme 
le rapporte Mayette Viltard, Soury, dans son travail à deux avec Lacan, insistait 
sur l’importance de ce fait qu’il y ait, entre eux deux, l’écart d’une 
« incompréhension ». On peut penser par ailleurs qu’il était sans doute important 
qu’il y ait dans l’entre-deux  Freud-Lacan aussi un tel espace, un vide aussi bien, 
mais à l’incompréhension peut-être faut-il ajouter là « un indécidable ». 
Néanmoins ce fut ce qui permit à Lacan lisant Freud de lui glisser, comme il a 
pu le dire lui-même, « RSI sous les pieds » à l’endroit où il lisait un « manque » 
chez Freud. Et on imagine mal ce que Freud aurait pu comprendre de ce que 
Lacan a pu produire d’une lecture dont se bouclait son « retour à… »  
Mais revenons à ce travail à deux, Soury / Lacan, qui prit fin autour d’un 
incident que nous rapporte M. Viltard 68. Soury travaillait à ce moment-là avec 
deux nœuds de trèfle qui étaient censés être les mêmes alors que l’un d’eux était 
légèrement déformé. Lacan lui posa avec insistance la question : « mais est-ce 
que ce sont les mêmes ? ». Ce à quoi, agacé, Soury répondit : « C’est 
simplement une question de copiage, c’est mal ». « Mal dessiné, mal copié » 
explique Mayette Viltard, précisant que cette question au regard de la topologie 
ne peut être contournée car, expose-t-elle, ce qui est en jeu, dans ce travail de 
passage, entre eux deux, de la parole à la pratique de l’écriture, n’est pas de 
l’ordre de la parole mais de la lettre hors de la loi qui la contient en position de 
signifiant. « La parole et ses petites lettres » (continue-t-elle) ne suffisent pas, 
car c’est en acte, par l’acte de tracer  que se crée la nodalité, « ailleurs que du 
signifiant », précise M. Viltard. Il s’agit de monstration, de présentation, plus 
que de démonstration.  

68 Mayette Viltard, « Bien écrire », « L’Instance de la lettre », Revue Littoral n° 7/8.  
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Il y a là la dimension spatiale, visuelle et celle du support supposé du fait de la 
mise à plat. Nous dirions en outre que c’est de l’ordre de ce que l’on appelle 
performance dans l’Art contemporain, mais aussi de ce qui est en jeu dans la 
copie du calligraphe Chinois.  
On trace le trait d’UN nœud, on fait une présentation… précise M. Viltard. Elle 
écrit :  

«  le Trait de UN nœud efface la représentation de tous. »  

On perçoit ici que la question du « même » bouddha doit être posée d’un autre 
terme, dans les termes de l’UN et de la multitude qu’il efface et promet, c’est-à-
dire dans les termes de l’Unique Bouddha.  
L’ « Unique » n’est pas le « Même », il n’y a pas de synonymie et il y a même 
entre eux l’écart marqué de l’écriture à la parole.  
La confusion se retrouve aussi dans cet embrouillage qui se produit dans les 
commentaires qu’ont fait certains analystes du trait Unique se confondant, tout 
uniment (c’est là que l’Uni ment…) au trait Unaire (il s’agirait du même 
reproche que Christin fait à R. Barthes d’avoir raté la question du signe au Japon 
du fait d’un « attachement » (étonnant chez Barthes justement) au signifiant).  
Pas plus qu’au « Même », en tout cas, l’ « Unique » ne saurait se confondre à 
l’« Unaire » non plus… mais nous y reviendrons plus loin. Notons seulement 
que la traduction du terme freudien d’ « einziger » qui veut dire « unique » et 
non « unaire » est problématique. L’ « unaire » n’est pas d’ailleurs de prime saut 
chez Lacan, mais de second « sceau » (s-c-e-a-u), oserais-je dire, car il convenait 
ainsi très bien à la théorie du signifiant qu’il était en train d’élaborer. Et ceci, de 
plus, au regard de l’Imaginaire. C’est le truc de l’ « Ideal du moi »  vs « Moi 
Idéal ». Mais l’Imaginaire du stade du miroir, c’est la Gestalt et non l’ « image 
écrite » dont nous parle Christin qui serait plutôt de l’ordre d’un littoral entre 
Imaginaire et Réel.  
Comment dire ce à quoi Freud se référait au niveau de l’identification quand il 
exprimait son « Einziger Zug » ? 
Moyennant quoi  « Trait Unaire » traduit peut-être mal  ce dont il s’agit. Car il 
s’agit peut-être de la rencontre de la parole avec une écriture dont la prise fera 
langage et qui n’instaure ni primarité ni secondarité, ni même primauté entre 
parole et écriture, mais seulement autonomie d’un développement indépendant. 
Ce n’est que, à ma connaissance, dans l’ultime définition que Lacan en fera 
(nous verrons cela plus loin) que la définition du trait Unaire s’approchera du 
Trait Unique. Mais dès lors s’agit-il de la même chose justement ? 
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V - L’unique trait de pinceau de Shitao 

Revenons dès lors vers ce « UN » de l’ « Unique », UN qui vient 
d’ailleurs et, plus précisément, du « UN » originel du Taoïsme, étranger à notre 
logique, mais peut-être pas à celle de l’acte. Et la réalisation de ce « UN » là, en 
tant qu’écriture, implique pour nous  d’en venir à ce qu’est le « Trait Unique de 
Shitao »69 . 
Articulé à la problématique du vide, du « blanc » dont parle Christin nous 
sommes invités à aborder ce trait à partir du « vide médian » terme qui fut 
l’objet de longs échanges, justement, entre F. Cheng et Lacan. Car la définition 
du « blanc », de l’intervalle, chez A.M. Christin , est aussi la manifestation 
écrite de ce vide médian. 
Le « vide médian » est pour Lao Zi ce qui provient du Souffle primordial, lui-
même émanant du Vide Originel, non-être par quoi l’être ne cesse d’advenir. 
Remarquons à ce propos que si, dans notre aire à nous, l’être pourrait devenir ce 
avec quoi nous en aurions fini (comme on pourrait le penser identiquement à 
l’ « Homme » dont parle M. Foucault) il n’en demeure pas moins que pour les 
« parlêtres » que nous sommes il peut tout-de-même subsister au travers d’une 
question qui peut bien, sans s’attarder sur nos arguments, continuer à se poser….  
Pour revenir vers le Tao, le  ki  ou  qi , le « vide », y désigne le mouvement 
animant en réseau de relations le vivant ; et ceci est la Voie, la Voie du Tao. 
Mais la pensée Taoïste est d’emblée « ternaire ». Contrairement à la relation 
« binaire » qui fut le nerf du développement de la pensée occidentale, le 
Taoïsme contourne l’antagonisme du contradictoire par « la ternarité », nous 
explique F. Cheng.  
Ainsi Lao Zi distingue dans la voie du Tao, et comme dérivés du Souffle 
primordial,  le souffle Yin, le souffle Yang et « le troisième souffle » qui est 
« Le souffle Vide-Médian ».  
Il permet l’interaction des deux antagonistes tout en inscrivant entre eux, 
retenons cela, un trait disjonctif.  
Ne nous hâtons pas à ramener en ce vide l’intarissable question de l’ 
« occidenté », selon le terme employé par Lacan comme nous le verrons plus 
loin dans « Lituraterre », sur l’existence de Dieu…   

69 Pierre Rickmans, Traduction et commentaire de Shitao, « Propos sur la peinture du moine Citrouille-amère », 
PLON, juillet 2010. 
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(Pour l’essentiel d’un tel résumé je me réfèrerai ici à F. Cheng mais aussi à 
l’excellent article de l’Encyclopaedia Universalis de Claude Gregory sur le 
« Taoïsme »). La pensée chinoise est fondamentalement ancrée ici dans la 
puissance du présent, dans l’écart entre l’éventail des possibles et l’accompli. 
Cet écart est celui d’un innommable qui fait l’immensité du présent. Le Dao est 
l’index de l’UN qui est l’unité absolue de l’univers, il indexe l’innommable mais 
aucun attribut aucun qualificatif ne saurait lui conférer d’être. Impossible à 
nommer mais non pas à écrire, c’est bien le défi ou le pari (comme dirait Lacan) 
de la calligraphie du Trait Unique.  
La voie du Tao ne saurait se réaliser dans le monde phénoménal qu’en se 
référant en acte au Dao au travers de l’impersonnel (« il pleut par exemple »), 
« singularité quelconque », dirons-nous, pour reprendre ce terme d’Agamben70.  
Mais l’essentiel est la « ternarité » impensable en tant que telle du Dao (aussi 
impensable que le « calcul ternaire », logique ternaire des propositions, implanté 
et utilisé dans certains computeurs et pour autant inaccessible à notre 
entendement, écrit Claude Gregory)71.   
C’est à partir de cette ternarité que Cheng reprend donc le terme de « vide 
médian » des écrits de Lao Zi. Le vide médian est pensé comme le Trois surgi 
du Deux72 . Comme le rappelle F. Cheng 73   

« le trait horizontal, le tracé du mot « UN » […] est perçu comme étant l’image du 
souffle primordial séparant le ciel et la terre » (C’est moi qui souligne).  

Dans je ne sais plus quel livre, Margueritte Duras semble ainsi écrire sa propre 
écriture. Elle écrit l’ « Horizon » comme trait, comme barre, qui ne sépare rien 
car elle n’écrit qu’un vide, ce vide interstitiel entre ciel et terre entre ciel et mer.  
De ces éléments, la barre qui fait intersection n’inscrit qu’un « rien de 
commun ».  Il s’agit d’un trait de « pur écrit » qui fait littoral. Écrit d’un 
« blanc » semblable à celui dont nous parle A.M Christin.  
Il s’agit d’UNE écriture qui ne saurait se réduire à la lettre dont elle est le 
support, plutôt à une « image écrite », comme l’entend Christin, entre 
Imaginaire et Réel. A.M. Christin nous invite ainsi à soutenir que le « blanc » 

70 Giorgio Agamben, « La communauté qui vient », La Librairie du XXe siècle, SEUIL novembre 1990. 

71 Claude Grégory, « La pensée chinoise », Encyclopaedia Universalis. 

72 « Ecriture poétique chinoise » et « Textes théoriques chinois sur l’art pictural » mais aussi « Le trait unique du 
pinceau » écrit par Fabienne Verdier, Cyrille Javary et Jacques Dars. 

73  « Lacan au miroir des sorcières », La Cause Freudienne, NRP, N° 79 
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comme processus dynamique du vide est bien l’élément constituant de l’écriture, 
bien négligé dans notre pensée de la lettre et du manque.  Le Trait unique 
incarne l’unité et, dans le même temps, la « promesse du multiple », écrit F. 
Cheng. Cette promesse vient de ce que le Tao garde l’incomplétude, 
l’inaccompli au cœur de sa pensée. Ainsi Claude Gregory rappelle-t-il dans son 
article sur le Taoïsme, en conséquence de ceci au niveau de la pensée, le 
théorème de Gödel.   
On ne saurait concevoir une œuvre d’art comme achevée. L’infinitude est, car 
elle se manifeste comme « promesse ». 
Le trait Unique c’est UN et Pas-Tout à la fois. C’est ce qu’il manifeste en son 
« suspens », dans l’écriture même de ce « suspens » comme tel,  car il est  un 
« ouvert » au sens où nous entendons ce terme, c’est-à-dire ce qui exclut sa 
propre limite.  
Promesse de l’infinitude. F. Cheng écrit :  

« L’idéogramme, par son aspect « imagé » qui semble le relier au concret, sollicite 
davantage la sensibilité. Quand il est calligraphié, il prend en charge le corps, l’esprit, 
et également l’âme de celui qui l’a tracé. L’esprit se meut, l’âme s’émeut ; l’esprit 
raisonne, l’âme résonne. La dimension suprême de la calligraphie réside bien dans la 
résonance. » (C’est moi qui souligne).  

Le Trait Unique est ce mouvement du corps, souffle du corps dont s’incarne le 
vide médian, en résonance avec le Ki, le souffle Originaire. C’est l’UN écrit de 
ce vide-là. La dimension du corps et de l’imaginaire va à la rencontre d’un Réel 
dont se fait le Trait Unique comme écrit littoral.  
Le symbolique dont on raisonne n’est pas de la partie et ce qui résonne n’est, 
comme le dit Cheng de la peinture, que « poésie silencieuse ». Car pour Cheng, 
en accord avec ce que dit Christin, l’écriture n’est ici, selon le terme de 
Vandermersch  à propos de l’écriture chinoise, que « langue graphique ». Ce qui 
s’accentue c’est le support matériel du signe qui se visualise rythmiquement 
dans la dimension essentielle d’un réel en acte.  
C’est un acte avant tout, un acte de tracé comme l’écrit M. Viltard, ou un tracé 
en acte, un acte de corps qui s’écrit dans le mouvement de la main, la souplesse 
du poignet qui attaque l’espace vide et blanc du support pour, en « pas plus d’un 
trait, en suspendre sa fin » . C’est la bonne copie du calligraphe qui, dans la 
contemporanéité de sa lecture lie l’image et le souffle du corps, pour en produire 
en acte de tracé, l’unique trait de pinceau.  
La résonance est l’effet de ce « pur écrit », de ce qui résonne et consonne 
(« consonne » comme y insiste Lacan dans le « Sinthome », rappelant aussi 
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peut-être à l’occasion que « consonne » s’appelait chez les grecs « muette ») 
c’est-à-dire de ce qui affecte le corps en s’écrivant réellement comme « objet ». 
Bien évidemment la voix en tant qu’objet « a » n’est pas d’abord et 
essentiellement … sonore. 
Cheng parlera de la Voie du Tao comme « Voix » aussi, ce serait alors la voix 
de la bouche close, l’objet  comme écriture réelle. Ce que l’on retrouve peut-être 
au niveau du son par l’usage du « ton » et non de la phonétisation dans la langue 
chinoise, parlée cette fois, le ton entre prononciation et écriture. 
La fonction du Trait Unique est proche dans sa définition du brahman indien qui 
désigne cet espace interstitiel, tel l’Horizon, entre Ciel et Terre. Il n’est ni ciel ni 
terre mais ce vide entre eux deux, vide de tout être. Le terme sanskrit qui le 
désigne, nous dit Malamoud,74 est intraduisible car il faudrait désigner ainsi le 
Plein et le Vide à la fois. Il est ce que vise le renoncement du Samnyasin pour y 
confondre le brahman avec le soi de l’atman. 

Nous pouvons nous demander alors en quoi ce Trait unique ne peut être aussi 
facilement rabattu sur le trait unaire qui serait censé le résumer. Sans doute 
d’abord parce qu’il faudrait alors inversement redéfinir le trait unaire (nous 
verrons cela plus loin) pour qu’il convienne à cet usage. 
Précisons déjà que le trait unaire relève d’une autre logique qui ne peut 
s’appliquer à la pensée taoïste. Car le système d’opposition dont relève le trait 
unaire constitue son champ de développement de diverses manières. Il renvoie 
aux deux temps de la trace et de son effacement dont s’engendre le signifiant. 
Par ailleurs, passé par le trait pertinent de la phonologie Jakobsonienne, il relève 
d’un couple d’opposition par lequel il se constitue comme trait d’une pure 
différence et sur le sol donc de la négativité d’un manque, d’un moins-un (jeu de 
la présence-absence du trait phonologique), d’un trait pertinent donc qui en tant 
que tel n’est jamais réalisé que comme système d’opposition.  
Il ne peut que fonctionner dans l’ordre de la « répétition » comme se répétant 
différent de lui-même, ce qui, nous l’avons vu, est contraire au principe même 
de l’Unique. La singularité du trait unaire relève de fait de son articulation à une 
« logique de la binarité », celle du signifiant.75 Le trait unaire enfin, selon une 

74 Charles Malamoud, « Cuire le monde », Éditions la Découverte, Textes à l’appui, mars 1989. 

75 Alors que la ternarité taoïste dont est issu le Trait Unique contourne justement la valeur exclusive de la 
logique binaire du 0 et du 1 ; par ailleurs C. Gregory rappelle, à ce propos, la logique ternaire : au VRAI 
et au FAUX on adjoint un troisième état l’ « INCONNU », ce qui fut écrit en « tables de vérité » dans la 
logique de  Kleene. Ainsi au 1 et au 0, s’ajoute l’état de haute impédance dit « indéterminé » en tension 
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logique de la binarité, soutient l’engendrement de la suite des nombres, selon 
Frege, par la fonction du successeur, ce qui produit ainsi l’infinité du nombre 
selon une logique sérielle qui se supporte d’un jeu entre le 0 et le 1.  
Différente en cela des 333.333.333  bouddhas qui font multitude tout en restant 
toujours le « même » Bouddha. S’il reste le « même » comme le dit Lacan, c’est 
parce qu’il est Unique et les efface tous, pouvant faire dès lors « bouquet » 
d’une multitude car elle se trouve liée à cet effacement contemporain dans 
l’unité en acte de sa propre inscription comme Bouddha. De la même façon que 
le Trait Unique fait promesse de multitude comme le dit F. Cheng. C’est une 
dynamique propre au « blanc » de cet effacement qui ne fait pas manque et n’a 
que peu de chose à voir avec la binarité 0-1.  
Le trait Unique surgit, lui, immédiatement comme trois issu du deux et il est à la 
fois comme le dit Lacan « rature d’aucune trace qui soit d’avant ».  
Rature, écriture d’un « blanc » médian, souffle et trace qui se suspend d’un vide. 
Il n’y est nullement question du passage de la trace de pas au pas de trace. Il est 
« le premier pas » et le seul, le pas d’une négation dynamique qui fait 
franchissement, premier et unique pas du Bouddha qui en conserve 
l’irréversibilité d’un acte, et de l’acte comme « UN » (il y a là-dessus un très 
beau texte de P. Quignard76). « Premier pas » c’est ce que dit le maître 
calligraphe, et … « point-barre », si j’ose dire.  
Le Trait Unique ne fait ni reproduction ni répétition et ne s’introduit nullement 
comme différenciation de l’identique car l’intervalle n’est pas différentiel mais il 
est dynamique du vide et … disjonction. C’est UN trait qui, comme écriture, est 
en lui-même disjonctif et c’est en cela qu’il est de l’ordre du signe et non du 
signifiant. Mais il est avant tout ce supplément qui le fait toujours Unique. Il 
s’écrit une fois, pas plus d’une, et ne cessera plus de ne pas s’écrire. C’est un 
acte dans la singularité d’un moment, d’un mouvement du corps, c’est la pensée 
taoïste en action, pour paraphraser ainsi ce que Lacan dit du discours. 

en  microélectronique ; ou bien encore le « NULL » comme troisième état en langage SQL 
(informatique). Kleene par ailleurs collabora avec Gödel et il est surtout connu du fait de la place qu’il 
occupa dans le développement de la logique dite « intuitionniste ». 

 

76 Pascal Quignard, « Vie secrète », NRF Gallimard, décembre 1997. Chapitre XLVI, p. 409 - 410 
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VI - Lituraterre 77 

 Le même Lacan qui, revenu du Japon, a pu y « éprouver », écrit-il, ce qui 
s’y fait de littoral. Il dit bien « éprouvé » car il s’agit de ce dont la langue 
japonaise « s’affecte » précise-t-il. Il ajoute qu’elle s’affecte ainsi de ce petit peu 
trop, de ce supplément, ce « Hun-en-Peluce » comme il l’écrit. 
Remarquons que ce H muet comme initiale fait aussi « supplément », et dans sa 
position première dans l’ordre propre à l’écriture, il pourrait rappeler bien des 
choses sans doute, par exemple la « hache », insensible au signifiant qui 
s’entend, de ce qui, de l’écriture, tranche à condition d’une lecture de ce qui 
reste « sourd », le « H » étant dit « aspiré », de surcroît. Ce supplément est 
finalement très proche de ce que nous avons évoqué plus haut du calligraphe-
copiste dans ce qu’en écrit A.M. Christin.   
Lacan expliquera qu’il s’agit, dans cette culture, d’une référence à l’écriture tout 
à fait originale et singulière qui va jusqu’à « changer la position du sujet ». Il 
parle là, dans « Lituraterre », du mariage de la peinture à la lettre (mais 
comment les japonais ou les chinois traduiraient-ils ici ce mot « lettre » ?). En 
tout cas il s’agit d’un Art, plus précisément de la calligraphie.  
Ces lettres, ce sont ces caractères qui l’arrêtent devant ces « illisibles », écrit-il, 
Kakémonos, en lesquels il mesure ce qui « s’élide dans la cursive », et où « le 
singulier de la main écrase (écrit-il) l’universel ». C’est le premier et unique pas 
d’une négation bien dynamique qui efface le tout de l’universel, qui ne le 
constitue pas, car il ne fait pas exception. Il s’agit de la « démansion » que 
Lacan nomme très justement d’un « Papeludun » ou de « l’Hun en Peluce ». Le 
petit supplément bien singulier, Pas plus d’Un car c’est le Trait Unique.  
« C’est l’objet a qui ici devient l’enjeu d’un pari qui se gagne, écrit-il, avec 
l’encre et le pinceau. » Levant les yeux vers le ciel de Sibérie Lacan ne vit pas 
les étoiles mais c’est d’entre les nuages qu’il commence à lire, à lire jusqu’à ce 
ruissellement de ce qui a plu du semblant. Il écrit : 

« Le ruissellement est bouquet du trait premier et de ce qui l’efface. Je l’ai dit : c’est 
de leur conjonction qu’il se fait sujet, mais de ce que s’y marquent deux temps. Il y 
faut donc que s’y distingue la rature. Rature d’aucune trace qui soit d’avant, c’est ce 
qui fait terre du littoral. Litura pure, c’est le littéral. La produire, c’est reproduire cette 
moitié sans paire dont le sujet subsiste. Tel est l’exploit de la calligraphie. Essayez de 
faire cette barre horizontale qui se trace de gauche à droite pour figurer d’un trait l’un 
unaire comme caractère, vous mettrez longtemps à trouver de quel appui elle 

77 « Lituraterre » in « D’un discours qui ne serait pas du semblant », version AFI, p.107 et suivantes. 
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s’attaque, de quel suspens elle s’arrête. À vrai dire, c’est sans espoir pour un 
occidenté. Il y faut un train qui ne s’attrape qu’à se détacher de quoi que ce soit qui 
vous raye. Entre centre et absence, entre savoir et jouissance, il y a littoral qui ne vire 
au littéral qu’à ce que ce virage, vous puissiez le prendre le même à tout instant. C’est 
de ça seulement que vous pouvez vous tenir pour agent qui le soutienne. Ce qui se 
révèle de ma vision du ruissellement, à ce qu’y domine la rature, c’est qu’à se produire 
d’entre les nuages, elle se conjugue à sa source, que c’est bien aux nuées 
qu’Aristophane me hèle de trouver ce qu’il en est du signifiant : soit le semblant, par 
excellence, si c’est de sa rupture qu’en pleut, effet à ce qu’il s’en précipite, ce qui y 
était matière en suspension. »78  

Relevons tout d’abord, des termes même de Lacan, ce qui s’impose ici d’une 
gageure, de ce pari « gagné » avec l’encre et le pinceau qui conduit à écrire 
comme « UN » ce qui est de l’ordre de l’incommensurable à l’UN justement … 
incommensurable ici sous la « forme » de l’objet a.  
Ce que Lacan nous présente dans ce texte, écrire comme « UN » 
l’incommensurable, nous en suivrons plus loin le trajet dans « Encore » où il 
s’agit de ce qui, de la chose, fait signe, disons de l’ « achose » en tant que ce 
signe prend fonction d’existence d’une disjonction en acte d’écriture. Vous le 
savez, il s’agit de l’Amour.  
Mais restons pour l’instant sur ce bouquet que pourrait nous tendre la main 
singulière de l’amour. Sur ce « bouquet du trait premier et de ce qui l’efface » 
où se distingue la rature comme trait unique, souffle d’un vide et écriture à la 
fois, et où se conjuguent en un acte la trace et son effacement, sans se déplier 
dans les deux temps qu’il faut pour l’engendrement du signifiant.  
La rature n’efface nulle trace qui soit d’avant.  
Ce qui marque ainsi une certaine distance de ce qu’il advient habituellement du 
trait unaire dans l’ordre signifiant.  
Par ailleurs ce bouquet évoque la multitude, presque l’essaim, l’essaim de S1 
dont se ferait le UN,  non pas « un signifiant » mais le « signifiant UN » comme 
Lacan les distinguera dans « Encore », c’est-à-dire l’UN qui les efface tous. À 
condition de le conjoindre en bouquet ce « UN » du signifiant, je dirais du 
Symbole à ce niveau, à ce « CE » du « ce qui l’efface ».  Ce qui plus 
précisément anticipe déjà sur la disjonction symbole-sinthome, issue du 
« bouquet », conjonction-disjonction au niveau du S2 que nous retrouverons 
plus loin, car c’est ce dont il s’agit dans le séminaire sur « Le sinthome ». C’est 

78 Ibid. 
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là en tout cas, qu’en effet, la singularité de la main, main de l’artiste ou de 
l’artisan (qui apparaît comme « savoir-faire » dans le séminaire « le 
sinthome »), peut écraser l’universel, comme le précise Lacan.  
Le virage du littoral au littéral, nous dit-il,  « ne serait possible qu’à ce qu’il soit 
pris le même à chaque instant. » (C’est moi qui souligne).  
Mais est-ce bien possible du fait d’une contemporanéité en acte dans le geste du 
calligraphe dont se fait l’ « Unique » justement et qui n’est ni reproduction ni 
répétition ?  
Car pour être finalement toujours copiste, d’une lecture dont se fait l’écriture, ce 
que nous avons vu plus haut, et du fait du caractère unique de cette rature, du 
vide, du blanc dont elle se supporte, est-ce que la reproduction du « même » est 
envisageable ?  
Le terme « le même » est-il ici adéquat ? (selon une remarque de M. Viltard79, il 
faudrait « établir » ce « même » pour que le « littoral » devienne 
« littéral »  c’est-à-dire que le littoral devienne « lettre » ; or ajoute-t-elle cela 
relève d’une axiomatisation qui fait défaut sans qu’il soit certain que par ailleurs 
elle puisse ainsi fixer cette « littéralisation »).  
En tout cas oserais-je revenir sur ceci, que de l’Unique au Même il y a une 
différence…C’est tout à fait du même ordre que l’Unique Bouddha ou de ce qui 
relève de l’incident avec Soury80. Ceci pourrait nous indiquer que c’est d’un 
autre niveau que du « même » que, à partir d’un tracé en acte, on puisse se 
« tenir comme agent qui le soutienne ».  
Lacan en tout cas, lui, est affecté et reste suspendu devant l’illisibilité et le 
silence du Kakémono… Il se tient devant ces caractères qui sont, comme ce qu’il 
a dit lui-même ailleurs, de l’ordre de ces signes qui ne représentent rien, de 
l’ordre de ces « signatures » de la maladie psychosomatique81 relevant d’un écrit 
qui ne pourrait se réaliser que par la grâce d’un lecteur. Il est devant une écriture 
qui a effet d’affect, ce qu’il a lui-même, dit-il, éprouvé … Effet d’affect et non de 
sens ou, comme dirait Francois Cheng , de résonance, même si, comme la 
peinture, ces calligraphies font « poème silencieux ».  
Mais revenons vers cet effet de pluie, rupture du semblant et qui fait, pour 
reprendre ce que dit Lacan dans « Lituraterre », « ravinement du signifié dans le 

79 Mayette Viltard op.cit. 

80 Ibid. 

81 Jacques Lacan, Conférence à Genève sur « Le symptôme », op. cit. 
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Réel ». Cet effet de pluie nous précipite en effet vers cette « barre horizontale », 
terme dont il nomme très justement, dans « Lituraterre », le Trait Unique. La 
barre, dit Lacan, « c’est le point où, dans tout usage du langage, il y aura 
occasion à ce que se produise de l’écrit ». Cette barre écrite entre S et s, cette 
barre, pivot et axe du discours, il est justifié à partir de « Lituraterre » de 
se « précipiter » vers elle dans l’ordre de ce ruissellement, de cet effet de 
ravinement du signifié, comme écriture dans le Réel.  
Il faut se souvenir de ces moments, de ces passages de « Encore » que j’ai 
évoqués plus haut où Lacan nous parle de « la lecture du signifié ». Nous la 
retrouvons ici dans ce qui  pleut d’une rupture du semblant, soit du signifiant, du 
fait du signifié comme lecture. La lecture du signifié est liée à cette rupture du 
semblant avec cet effet de chute, « de précipitation » sur la barre, la barre 
comme effet de ruissellement.  
Pure écriture de ce qui justement ne s’entend pas comme signifiant mais effet 
d’écriture en acte contemporain de la lecture du signifié, proche de cette 
dimension d’écriture que nous avons évoqué depuis la théorie des signatures en 
passant par l’écriture chinoise.  
Proche aussi de ce « pur écrit » évoqué dans la dimension de l’orthographe. Car 
l’effet de sens y trouve son arrêt, disons son « arête », dans le trait d’écriture où 
il prend fin. L’effet du signifié prend fin là où il a trouvé son ressort, dans la 
révélation d’UNE écriture en acte. Comme l’écriture à l’encre dite 
« sympathique » dont un révélateur fait apparaitre le « suspens ».  
On comprend mieux dès lors que ce que l’on « apprend à lire  au patient n’a rien 
à voir avec ce que nous, nous pouvons en écrire » (nous reprendrons cela plus 
loin avec Lacan dans « Encore »), car « la singularité de la main qui écrase 
l’universel », comme le dit Lacan, est passée par là dans le moment d’un acte, 
d’une « logique de l’action » qui peut être le moment aussi du discours de 
l’analyste  comme révélateur ; du discours de l’analyste comme émergence.  
Le patient peut  faire œuvre, d’une certaine façon, de calligraphie. Sans doute 
peut-on lier l’effet d’affect à cette résonance d’un « poème silencieux » telle que 
nous en parle Cheng, qui n’est pas liée à ce qui s’entend du signifiant ou comme 
signifiant, mais à ce qui s’écrit comme « Hun en Peluce », ce supplément du pas 
plus d’un, « Papeludun »… 
Revenons au passage sur ce « H » du  « ‘H’un en Peluce » qui s’écrit mais qui 
ne s’entend pas. Est-ce l’H aspiré de l’Homme qui deviendra l’Om ou celui du 
nomade asiatique qui envahit l’Europe ? Est-ce la consonne qui résonne ?…  
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« Voix », « Regard » objet comme pure écriture. Le « blanc » le vide de l’objet 
fait écriture à la manière du Trait Unique. Nouvel amour, nouvelle réson, 
s’adressant à la raison (de l’esprit dirait Cheng),  on atteint la résonance (de 
l’âme dirait-il). Ne serait-ce pas aussi le fait du discours de l’analyste ? 
« Ce qui s’élide dans la cursive » c’est cette dimension d’écriture qui s’oublie 
dans nos lettres… 

Mais reprenons alors le signe en linguistique. L’algorithme saussurien S/s nous 
fait très immédiatement oublier les trois dimensions qui, dans le signe, de 
mémoire de linguiste, se trouvent nouées et constitutives. Signifiant, signifié et 
référent (ce que Lacan, qui ne l’ignore évidemment pas, nous rappelle au 
passage dans « Encore », pas pour rien d’ailleurs).  
Le référent en effet renvoie à ce que qui s’« entend » là, oserais-je dire, comme 
« réel ».  
Ce qui, du fait des effets de signifié, et selon ce qui s’apprend de l’émergence du 
discours de l’analyste, est toujours raté.  
Le référent s’inscrit comme ratage, comme rature, ravinement du signifié. Et 
c’est en quoi il a sa place dans l’algorithme saussurien au niveau de la « barre », 
cette « barre » en action que dans le discours on ne peut oublier.  
La « barre » c’est le référent, le réel comme ratage, le Réel comme « rature 
d’aucune trace ». 
Cette « barre » s’oublie dans la coupure signifiante et dans la répétition dont 
s’entretient le glissement métonymique d’une effectivité du manque.  
Ceci n’a rien à voir avec ce moment où son suspens se réalise en acte d’écriture 
et où elle fait disjonction entre signifiant et signifié : cette écriture n’est pas le 
fait du signifiant, elle s’attrape d’ailleurs (comme ça a été dit), car ce moment 
est le moment du signe. Sans doute aussi du discours de l’analyste. Il semblerait 
par ailleurs que cette ternarité articulée à ce « pas », à ce « non » dynamique du 
taoïsme, dont nous avons parlé, puisse se retrouver dans ce que Foucault relève 
chez Blanchot comme « affirmation non positive » mais aussi dans la « synthèse 
disjonctive » de Deleuze qui donnait un opérateur de lecture qui s’applique tout 
autant à Foucault qu’à Agamben, par exemple, pensées ne se réalisant pas en 
termes dualistes ni dialectiques. 
 
Une remarque avant de revenir vers le séminaire « Encore ». Pour évoquer les 
« lignes d’erre » des enfants dits « autistes » de F. Deligny. Il y avait là ce qui 
implique, comme dans la calligraphie du trait, comme dans la peinture 
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contemporaine qui s’en inspire ou qui la rejoint, un mouvement qui engage le 
corps. Pour ceux qui ne sont pas dans le langage et dans le signifiant, qui ne sont 
pas dans le discours, comment penser ce qui, du corps en mouvement, fait ainsi 
sillon sur un support prélevé  d’un flanc de colline cévenole ?  
Est-ce qu’ils dessinaient des images?  
Sans doute ne dessinaient-ils pas seulement car c’est leur corps qui inscrivait sur 
un support naturel le ravinement de l’erre qui lui était propre. Comme un artiste 
le ferait d’une toile posée au sol (Pollock par exemple), sur une muraille ou sur 
une porte. Mais on ne se serait jamais posé de question s’il n’y avait eu, en tout 
cas, comme dirait A.-M. Christin, un observateur, F. Deligny, qui devenait, 
comme le devin chinois, le lecteur qui leur conférait, en acte de tracé, la 
régularité d’une énigmatique écriture.   
Signes de quoi et pour qui ? Pourtant ça peut nous « affoler » comme disait 
Lacan de la dite « lettre » chinoise. Qu’il n’y ait aucun effet de sens est-ce bien 
ce qui affole quand ce n’est pas, par ailleurs, dépourvu de tout effet d’affect, de 
résonance et même, pourquoi pas, de signification ? Ce qui affole, 
essentiellement, c’est ce qui peut être reconnu non comme dessin mais dans la 
régularité d’une image qui fait écriture et qui au-delà de son illisibilité  nous fait 
signe et énigme. C’est pour cela peut-être qu’il vaut mieux ne pas la reconnaître 
comme écriture. La parole d’abord … c’est, pour tous, finalement plus 
rassurant ! Comme les copains de Brassens. 
 
Ni primarité, ni secondarité au regard du signifiant, la dimension de l’écriture a 
une autonomie que son développement pourrait attester, et cette autonomie 
pourrait trouver accueil dans le terme de signe.  
Par lui, nous pouvons avancer que le Trait Unique disjonctif  n’est pas le Trait 
Unaire, parce qu’il est de la dimension d’une écriture dont la ternarité fait le 
fondement. Et, pour le dire ainsi, cette écriture « ignore » le manque et la perte 
dont se soutient le jeu signifiant mais elle confronte au vide dont elle se sustente.  
Conférant à la castration dans l’espace de l’inter-dit ses véritables coordonnées 
dans l’impossible du Réel.  
Le discours de l’analyste serait alors la mise en acte d’un tracé en ce qu’il inter-
vient comme « Logique en action ». Et ce qui est en jeu c’est l’hétérogénéité 
d’une écriture, l’« hétéros » tout autant. Car le Vide Médian qui est un entre-
deux est aussi bien en chacun. Mais ce serait aussi alors du domaine de l’art. De 
l’art poétique, comme dirait Léo Ferré. 
 

60



Nous reviendrons alors vers ce signe dans « Encore » et qui est ce dont l’Amour 
fait signe. Signe qui fait disjonction, que nous avons rapproché ici du Vide 
Médian, de cette barre, de ce trait écrit disjonctif, comme entre Yin et Yang, 
entre homme et femme, mais aussi entre auteur et lecteur. Il implique un procès 
de lecture-écriture qui peut se précipiter dans la contemporanéité d’un acte. Il 
faut peut-être affronter ce qui peut paraître paradoxal : le discours de l’analyste 
comme « logique de l’action » est ce moment de l’acte, qui du fait de la 
dimension propre d’écriture, fait rupture de lien, moment hors discours de fait, 
sortie de la discursivité.  
Il est tendu entre dénouage, ou rupture, et re-nouage. Dans le silence d’un 
instant où, comme dirait A.M Christin, la parole, la langue, « est ignorée et sans 
pouvoir ». 
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« Signe et discours » III  

 
 Mais Encore… 
 

Lors de la séance du séminaire du 22 janvier 1964, Lacan déclarait : 
 

« Or, cette trouvaille, dès qu’elle se présente, se présente comme retrouvailles 
instaurant la dimension de la perte et, qui plus est, cette trouvaille est toujours prête à 
se dérober à nouveau. 
Pour me laisser aller à quelque métaphore, Eurydice deux fois perdue, vous dirais-je, 
telle est l’image la plus sensible que nous puissions donner dans le mythe, de ce qu’est 
le mythe, de ce que c’est que ce rapport de l’Orphée analyste par rapport à 
l’inconscient. 
En quoi, si vous me permettez d’y ajouter quelque ironie, l’inconscient se trouve au 
bord strictement opposé de ce qu’il en est de l’amour, dont chacun sait qu’il est 
toujours unique, et que la formule « une de perdue, dix de retrouvées » est celle qui 
trouve sa meilleure application. 
La discontinuité, telle est la forme essentielle où nous apparaît d’abord l’inconscient 
comme phénomène. Dans cette discontinuité, quelque chose qui se manifeste comme 
une vacillation, et ceci nous conduit à nous interroger sur ce qu’il en est de son fond 
puisqu’il s’agit d’une discontinuité. » (C’est moi qui souligne) 82 

Comment entendre l’ opposition faite ici par Lacan entre inconscient et amour?  

Entre l’ « un » de l’ « unique » de l’amour et l’« un » dont se fait la perte dans 
l’inconscient ?  

D’où vient cet « UN » du signe de l’amour, qui est celui d’un sujet, dont il s’agit 
dans « Encore » ?  

D’où vient ce déplacement du sujet vers l’hypothèse et conjointement de 
l’introduction de la notion de « parlêtre » ? 

Car l’un « unique » de l’amour, les « dix de retrouvées », voudrait-il dire que 
l’amour ne perd rien ?  

 

82 Jacques Lacan, « Les quatre concepts…. », op. cit., p. 32 
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Ou faut-il distinguer la discontinuité de l’ICS de la disjonction opérant dans 
l’amour, et d’abord dans son signe ? 
 
Il nous faut donc suivre encore le fil de ce « trait unique », de ce qui n’est pas 
« perte » ou « manque » mais vide « dynamique » tel que nous l’avons abordé 
par la calligraphie.  
Disjonction… 
 

 
Dans le séminaire « Encore » Lacan revient donc vers la question du signe 

toujours étroitement articulée à celle du discours. Mais nous avons dû faire, 
avant d’y arriver, un détour par une approche de l’écriture qui la situe comme 
dimension autonome, hétérogène au signifiant et à la langue parlée.  
Ceci n’est pas conforme à la conjecture de Lacan sur l’origine de l’écriture. Pas 
tout-à-fait conforme non plus à ce que l’on entend par « lettre » dans la 
mouvance lacanienne. Pas plus conforme au trait unaire parfois à tout faire qui 
se promène entre la trace et la genèse du signifiant.  
Je ne vais pas revenir sur cette distinction entre Trait Unique (trace ET 
effacement en un seul trait) qui exclut la répétition et la reproduction et Trait 
unaire (où trace et effacement se déplient dans les deux temps qu’il faut à 
l’engendrement du signifiant). Le Trait Unique se présente comme la dimension 
propre d’une écriture qui ne peut se saisir qu’au travers de son fondement qui est 
celui d’une « ternarité » en laquelle elle fonctionne comme blanc, vide médian, 
intercalaire. Elle implique par ailleurs un ordre de négativité qui n’est pas celui 
en jeu dans le signifiant et donc dans la problématique du désir et du fantasme, 
négation qui est dans ce dernier cas de l’ordre du manque, de la négativité d’une 
perte ou du deuil.  
C’est une autre négation qui existe chez Freud. Hyppolite, alors que Lacan reste 
encore pris à ce moment-là dans une sorte de métaphysique de la mort, la définit 
à partir de son commentaire de la «Verneinung» comme cette « marge de non-
être » que la négation réserve à l’être. Pourtant Lacan est sur la voie de cette 
négation « positive », dirais-je,  qui fonderait tout autrement la castration que sur 
la seule négativité d’un manque. Il dira : 

 « ce que toute la logique du fantasme vient suppléer, c'est l'inadéquation de la pensée 
au sexe ou l'impossibilité d'une subjectivation du sexe. C'est cela la vérité du je ne suis 
pas. Le langage, en effet, qui réduit la polarité sexuelle à un avoir ou n'avoir pas - la 
connotation phallique - fait mathématiquement défaut quand il s'agit d'articuler cette 
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négation que je suis en train d'élucider, cette négation qui est celle, en définitive, qui 
fonctionne dans la castration. Or, c'est le langage qui structure le sujet comme tel et, 
dans les pensées du rêve où les mots sont traités comme des choses, nous aurons en ce 
point carrément affaire à une lacune, à une syncope dans le récit. Ainsi, alors que le 
pas je du ça de la grammaire tourne autour de cet objet noyau […], le pas je de 
l'inconscient est simplement représenté comme un blanc, comme un vide par rapport à 
où se réfère tout le je logique de la Bedeutung. »83 (c’est moi qui souligne) 
 

Lacan suit en effet le fil d’une négation dont le langage, et donc l’ICS  freudien  
« structuré comme un langage », ne peut rendre compte. Le langage là fait 
« mathématiquement défaut » dit-il. Lui qui a su rendre compte de l’ICS 
freudien par la théorie du signifiant ne peut qu’apercevoir ce «trou» qui traverse 
les élaborations freudiennes.  
Ce qui, du langage fait « mathématiquement défaut » est suppléé par ce que la 
logique du signifiant offre dans le fantasme : faire de l’objet « trou » de la 
pulsion l’objet manque en cause dans le désir.  
Mais un trou, un vrai trou, n’est pas un manque.  
Ce qui traverse là, du tracé de la pulsion au « pas-je » de l’inconscient, de l’objet 
« trou » donc,  au « blanc » qui s’inscrit non comme manque mais pure lacune 
dans l’ordre du langage et du signifiant, c’est cette dimension qui troue le 
langage lui-même.  
C’est le « ne pas » de l’être du sujet, la négation qui creuse cette marge du 
« non-être » qu’elle réserve à l’être comme le commentait Hyppolite. C’est 
l’hétérologie de Bataille comme « expérience de l’impossible qui nie le 
langage : l’hétérogène » (c’est moi qui souligne). 
Cette dimension est de l’ordre du Réel et ne peut s’appréhender que comme 
dimension d’une écriture. Écriture qui peut aller jusqu’à nier le langage lui-
même, ce qui ne peut se faire comme Joyce qu’à se « désabonner de 
l’inconscient »…il faudrait ajouter «  freudien ». 
 Ce qui retient Lacan (jusqu’à un certain point où il l’élaborera sans le dire 
vraiment) c’est qu’il posa l’écriture, jusque dans la lettre, comme secondaire au 
signifiant. Or il faudrait la définir cette dimension comme autonome au regard 
de la langue parlée. De l’ordre d’UN pas tout, donc d’UN pas pris du tout dans 
le signifiant. Ce que nous avons essayé d’approcher la dernière fois au travers 
des travaux d’Anne-Marie Christin sur l’écriture chinoise jusqu’à ce Trait 

83 Jacques Lacan, « L’acte analytique », op. cit., p. 195 
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Unique que Lacan rejoint dans « Lituraterre », comme pari réussi avec l’encre et 
le pinceau … Pari de quoi ?  
Rien de moins que d’écrire l’incommensurable, l’hétérogène,  comme « un », 
c’est-à-dire ici l’objet a : un seul trait qui fait simultanément effacement, écriture 
d’un … trou.  
Écriture qui fait aussi littoral entre langue et langage, donc écriture d’un vide 
médian, d’un blanc intercalaire, et donc aussi d’emblée dans la ternarité. 
L’enjeu étant ainsi de déplacer le fondement de la castration qui ne saurait dans 
le symbolique se situer que d’un manque (ce dont s’alimente le fantasme) vers la 
dimension du Réel : la castration étant dès lors une réponse du Réel, la négation 
que le Réel introduit dans la dimension d’une l’hétérogénéité, celle de l’écriture. 

 

Comment situer alors cette dimension dans le moment de rupture du 
séminaire « Encore » ? 
 Il s’agit bien de rupture car le « discours de l’analyste » (le DA) va être repris 
dans ce séminaire comme « moment » et plus précisément  « moment » d’un 
changement de discours.  
Il faut rester dans la contemporanéité de ce « moment ».   
Il est de l’ordre de ce qui émerge, c’est-à-dire, comme le dit Lacan, de l’ordre 
d’un « ça bouge, ça vous, ça nous, ça se traverse ».  
Prendre ce moment comme émergence du DA, c’est-à-dire le DA lui-même 
comme émergence et, disons, traversée en tout changement de discours, on ne 
voit pas très bien comment le lire dans l’écriture que Lacan en donna. Dans cette 
« ronde » en effet des discours on sait seulement que le DA est l’opérateur par 
lequel on peut lire les trois autres…C’est-à-dire il est l’opérateur qui fait 
apparaitre la discursivité en tant que telle en la révélant d’une rotation, d’un 
changement. Et c’est seulement cela qu’introduit le DA, un moment de rupture 
discursive et de changement de discours par quoi le discours se découvre en sa 
structure : du fait de ce qui le traverse.  
Ce qui traverse, du discours analytique, ne peut se situer que de la façon dont il 
le définira dans le séminaire XVIII, c’est-à-dire comme « logique de l’action »84, 
logique qui ne prend son ressort que de l’impossible qui la détermine en action.  

84 Jacques Lacan, « D’un discours qui ne serait pas du semblant », séminaire 1970-1971, séance du 17 février 
1971, version AFI, p. 54 et Seuil , Paris, octobre 2006, p. 61 
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De l’impossibilité d’écrire le rapport sexuel, la barre, comme nous l’avons 
abordé lors de la séance précédente à partir de ce qu’en dit Lacan dans 
« Encore », la barre donc en tout discours prend effet d’écriture. C’est à partir de 
celle-ci, nous l’avons vu, que le DA ouvre à l’analysant la possibilité d’une autre 
lecture, lecture du signifié au-delà de ce qui s’entend du signifiant.  
L’effet d’écriture du DA est contemporain de ce moment de lecture. Moment du 
signe aussi où se révèle l’effet disjonctif d’une écriture que nous avons retrouvée 
dans la barre horizontale de l’Unique Trait dont il s’agit dans « Lituraterre ».  
En tout discours, peut-on dire, le discours analytique se tient là, il tient bon la 
barre ...  
Pour retrouver Agamben lisant Foucault avec sa théorisation de la « signature » 
des choses, nous pourrions dire que cet effet d’écriture fait fonction d’existence 
du signe (et non du « signifiant »). C’est pourquoi ce qui se produit en ce 
moment du DA, qui n’est de fait que celui d’une rupture du lien social et de la 
relation signifiante, c’est le signe qui prend existence de ce moment disjonctif.  
Il est signe de l’amour en tant que signe d’une disjonction : de ce que, entre 
deux, il n’y a pas de rapport. C’est cet effet de trou entre deux, par la dimension 
d’une écriture, qui fait lien… d’un non rapport. Ce que développera le nœud 
borroméen.  
Le DA serait là la dimension du Réel en exercice, ouvrant la possibilité dans sa 
pratique d’une véritable traversée, traversée du discours pour en sortir ailleurs, 
hors discours, en renouant autrement. Mais ce moment de passage ne saurait se 
saisir que d’un signe qui ne va pas sans l’acte d’un tracé.  
On sait que Lacan, je l’ai évoqué lors de la séance précédente, était plus que 
réservé quant à son écriture des discours. A la suite de Foucault qui remarquait 
que les discours ne sauraient se formaliser ni se compter, Jean Allouch dira lui-
même que la discursivité de Lacan fut un échec. Foucault ajoutait aussi, quant à 
lui, que « le discours n’est pas la vie ».  
Peut-être est-ce la vie qui oppose son « ne pas » au discours ou plutôt qui de 
cette négation le traverse et le troue. Car cet hétérogène, dans la conférence que 
nous avons précédemment citée, se trouve là dans sa dimension d’extériorité au 
discours, à l’endroit de l’acte instaurateur (de discursivité) verrouillé dans 
l’oubli. Il reste toujours en surplomb contrairement à la scientificité où l’acte 
fondateur est remanié, déplacé et inclus dans les transformations ultérieures. On 
sait que le moment du « retour à… » est un mouvement de lecture qui fait 
écriture en levant l’oubli : mais cette écriture n’est que place vide, marque en 
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creux dit Foucault, lacune (comme Lacan lui-même parlait  de « lacune » à 
propos de ce  « pas-je » du langage dans la citation produite plus haut).  
L’oubli, le vrai oubli n’est que ce trou d’un non vécu toujours contemporain de 
notre présent.  
Ne serait-ce pas aussi la contemporanéité du traumatisme comme ex-sistence au 
présent ?  
C’est en tous cas, pour ce qui nous intéresse,  une place vide « marquée », un 
« blanc » marqué de l’écriture qui se produit au littoral de ce trou. Trou dans le 
savoir freudien. Il n’est pas question d’aller y chercher ce qui manque, car rien 
ne manque là où l’être de Freud se dérobe, mais ce qui, de ce mouvement, 
réélabore sans cesse le champ freudien en moments théoriques.  
Moments qui restent eux-mêmes inachevés et à proprement parler « ouverts » 
car il s’agit bien d’un ouvert (excluant sa limite). Ce qui est ici important c’est la 
discursivité comme, pour reprendre le terme de Lacan, « logique de l’action », 
qui est simultanément la reprise d’un trou, d’un « trouage » qui est l’acte 
instaurateur lui-même  resté  dans l’hétérogénéité de son lieu. Et donc toujours 
contemporain de ce que met en œuvre la pratique analytique.  
Le DA est ainsi la contemporanéité en acte de son instauration, paradoxalement 
si vous voulez, il n’est qu’une logique en action qui traverse, fait rupture 
discursive et trou en tout discours. Ainsi le fameux « retour à Freud » devient 
« retour de… » en acte c’est-à-dire, plus conformément à l’écriture par laquelle 
Foucault sous-titrait sa conférence,  la « fonction du retour à… »  est la logique 
de ce qui revient toujours à la même place et  qui ne se découvre que dans la 
contemporanéité de l’acte qui la marque.  
Ce qui suffit à faire fonction d’existence…d’un signe.  
Mais passé l’éclair du signe qui est peut-être le moment d’un nouvel amour, si 
tant est qu’on en marque le coup, s’ouvre sans doute une alternative. Soit 
repartir dans la ronde des discours, non sans un changement évidemment, soit 
rester hors discours c’est-à-dire  sortir de la discursivité, pour renouer autrement.  
Il faut sans doute pour cela mettre en œuvre une autre écriture, celle qui doit 
sans cesse se réinventer car elle ne saurait se répéter. Se réinventer en acte de 
tracé. Unique chaque fois, dans le un par un d’une singularité quelconque. Sans 
doute faut-il repartir plusieurs fois dans le manège des discours et dans la ronde 
du signifiant pour faire de ce trou qui fait signe autre chose qu’un faux trou, prêt 
à loger le désir dans la métonymie du manque à être. Il faut quelques tours de 
manège.  
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C’est bien ce moment de suspens, de rupture  et de sortie de la discursivité que 
Lacan décrit dès le début du séminaire « Encore ». Il s’agit pour lui de la 
« réduction de la fonction de l’être dans l’amour ». 
Et pour cela il faut tirer le fil d’une écriture qui est en jeu dans le signe pour la 
produire en acte de tracé et non l’éparpiller dans les petits billets qui font 
l’inconsistance des mots d’amour. 
Avoir le courage de l’amour… c’est réinventer l’écriture. 
Quoi qu’on en dise l’être nous tient, ne serait-ce que par le mince fil de sa 
question et son prix ne chiffre que le montant de ce qui se dérobe, pas d’un 
manque. Je cite Lacan85 : 

«  Entre deux (dit Lacan) quels qu'ils soient, il y a toujours l'Un et l'Autre, le Un et le 
petit a, et l'Autre ne saurait, dans aucun cas, être pris pour un Un.  C'est en tant que 
dans l'écrit se joue quelque chose de brutal, de prendre pour uns tous les uns qu'on 
voudra, que les impasses qui s'en révèlent sont par elles-mêmes, pour nous, un accès 
possible à l'être, et une réduction possible de la fonction de cet être, dans l'amour. Je 
veux terminer en montrant par où le signe se différencie du signifiant. Le signifiant ai-
je dit, se caractérise de représenter un sujet pour un autre signifiant. De quoi s'agit-il 
dans le signe? Depuis toujours, la théorie cosmique de la connaissance, la conception 
du monde, fait état de l'exemple fameux de la fumée qu'il n'y a pas sans feu. Et 
pourquoi n'avancerai-je pas ici ce qu'il me semble? La fumée peut être aussi bien le 
signe du fumeur. Et même, elle l'est toujours par essence. Il n'y a de fumée que de 
signe du fumeur […] Le signe n'est donc pas le signe de quelque chose, mais d'un effet 
qui est ce qui se suppose en tant que tel d'un fonctionnement du signifiant. Cet effet est 
ce que Freud nous apprend, et qui est le départ du discours analytique, à savoir le 
sujet. Le sujet, ce n'est rien d'autre - qu'il ait ou non conscience de quel signifiant il est 
l'effet - que ce qui glisse dans une chaîne de signifiants. Cet effet, le sujet, est l'effet 
intermédiaire entre ce qui caractérise un signifiant et un autre signifiant, à savoir 
d'être chacun, d'être chacun un élément. Nous ne connaissons pas d'autre support par 
où soit introduit dans le monde le Un, si ce n'est le signifiant en tant que tel, c'est-à-
dire en tant que nous apprenons à le séparer de ses effets de signifié. Dans l'amour, ce 
qui est visé, c'est le sujet, le sujet comme tel, en tant qu'il est supposé à une phrase 
articulée, à quelque chose qui s'ordonne ou peut s'ordonner d'une vie entière. Un 
sujet, comme tel, n'a pas grand-chose à faire avec la jouissance. Mais, par contre, son 
signe est susceptible de provoquer le désir. Là est le ressort de l'amour. » (c’est moi 
qui souligne) 

On le lit ici le signe ne représente plus quelque chose pour quelqu’un mais est 
signe d’un effet qui est le sujet, donc, l’amour comme signe est aussi signe du 
sujet et, par ailleurs comme nous l’avons proposé, disjonctif. 

85 Jacques Lacan, « Encore », op. cit., p. 48 
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C’est d’un entre deux, pour lequel il faut que chacun soit « un », que le signe 
peut prendre effet car dans la chaîne ça court toujours,  ça glisse. La métonymie 
s’empare du sujet comme « manque à être » faisant glisser toujours ailleurs 
l’être de cet étant. Ce qui laisse de l’espoir mais un espoir qui finit par lasser. 
C’est la coupure signifiante dans jeu de la représentation du sujet dans l’ordre 
signifiant qui laisse un reste incommensurable à l’un, reste métonymique qui est 
l’objet a.  
Ainsi Lacan pour réduire cet incommensurable à l’un avance la « brutalité » de 
l’écriture qui seule peut le permettre.  
Mais de quelle écriture s’agit-il ? Celle qui par la lettre ne saura le conduire bien 
loin dans ce cas ou bien celle qui est en train d’advenir dans son élaboration ?   
En effet entre deux, nous dit-il, il y a toujours l’Un et l’Autre, l’Un et le petit a. 
L’Autre n’est pas à la mesure de l’Un, étant de l’ordre de l’Un-en-Moins 
justement. Ce qui n’est pas le « -1 » ou le manque d’un, évidemment.  
L’un-en-moins est plutôt de l’ordre de l’incommensurable qui s’accommode fort 
bien du supplément de « l’Un-en-peluce » ou du « Paspeludun » qui est le pari 
gagné d’une écriture, comme nous l’avons vu, qui écrit finalement celui de 
l’objet a. Cette écriture qui permet de réduire à l’un tous les uns qu’on voudra, 
comme il le dit, ne peut être que disjonctive, en se produisant dans 
l’immédiateté d’une ternarité : entre l’un et l’autre qui devient « un autre » elle 
s’inscrit comme un trou qui les disjoint (aucune partie commune). Ce qui fait 
signe d’un sujet qui, par ce « un », s’individualise » de fait en y « perdant » si 
j’ose dire sa division… Car la disjonction n’est pas la coupure signifiante.  
Cette problématique de la disjonction conduira Lacan à rependre dans le 
« Sinthome » la définition du S1 et du S2 pour sortir de l’impasse que la binarité 
introduit au niveau de la relation signifiante et ceci afin de produire ce lien d’un 
non-rapport entre deux.  
Le symbolique s’en trouve quasiment effacé dans le nœud à quatre car le 
symbole comme pièce cassée se trouve disjoint en symbole et sinthome.  
Symbole, c’est-à-dire l’essaim de S1 qui fait enveloppement, s’individualisant 
comme un élément. Sinthome qui comme il le dira dans « l’Insu que Sait… » 
« est signe, en tant que réellement écrit » 86. Mais pour qu’il y ait disjonction, il 
faut qu’il y ait un trou, un vrai trou ; ce sera la droite infinie comme vrai trou 
traversant entre symbole et sinthome.  

86 Jacques Lacan, « L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre », op. cit., p. 122 
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Remarquons qu’au niveau de cette cassure, de cette disjonction, se produit 
l’objet a dans sa dimension d’écriture : il n’a pas à apparaître comme tel dans le 
nouage car il n’est qu’écriture... d’un trou.  
Sorti de la place du manque où il s’abritait, l’objet est passé au trou.  
Ce n’est pas la lettre, c’est l’écriture dont se fait sa litière justement, voire son 
ravissement. C’est le moment sans doute où la « main singulière » d’un poète 
aussi bien « écrase l’universel » en portant sur l’Autre cette barre d’une négation 
bien singulière entre le « pas un » et le « pas tout », où l’on apprend à se ranger 
au pas du un par un.  
Nous ne sommes pas très éloignés de la « synthèse disjonctive » par laquelle 
Deleuze proposait de lire Foucault, rapprochant des termes pour en dégager une 
dimension qui ne pouvait s’appréhender de façon dialectique dans un 
système d’opposition ("diagonalisation" d’Agamben 87 selon le terme de 
Badiou). Mais nous reviendrons plus tard sur le séminaire XXIII de 
Lacan. Car je voudrais, pour l’instant, revenir vers cette « réduction de la 
fonction de l’être dans l’amour ». Pour cela je vais vous citer ce passage 
où Lacan revient lui-même sur ce que nous avons essayé de situer dans cette 
fonction d’un « retour à … » :  

« Marx et Lénine, Freud et Lacan (dit-il) ne sont pas couplés dans l’être, c'est par la 
lettre qu'ils ont trouvée dans l'Autre que comme êtres de savoir, ils procèdent deux par 
deux dans un Autre supposé. Le nouveau de leur savoir, c'est que n'en est pas supposé 
– quoi ? - que l’Autre en sache rien ! Non pas bien sûr « l'être qui y a fait lettre » car
c'est bien de l'Autre qu'il a fait lettre à ses dépens, au prix de son être […] pour chacun 
: pas de « rien du tout » mais non plus pas de « très beaucoup ». Pour dire la vérité, 
ces êtres, ces êtres d'où se fait la lettre, je vais vous faire sur eux une petite confidence 
: je ne pense pas […] que la haine ni l'amour, que « l'hainamoration », en ait vraiment 
étouffé aucun. ».88  

L’amour qui est, comme il le dira, la rencontre de deux savoirs inconscients est 
pour autant simultanément de l’ordre d’un ne rien vouloir savoir de ce qu’il en 
est de cette rencontre avec l’autre. La quête de l’être ne s’y soutient que de ce 
qu’elle ignore.  
Entre Freud et Lacan qui ne s’étouffent nullement d’amour (dixit Lacan « en 
confidence » l’enjeu du savoir ne recule nullement devant la vérité de l’être qui 
s’offre dans le signe. Cette marque en creux, cette lacune entre Freud et Lacan 

87  Alain Badiou, Giorgio Agamben, «Intervention dans le cadre du Collège 

international de philosophie sur le livre de Giorgio Agamben : la Communauté qui 

vient, théorie de la singularité quelconque».

88  Jacques Lacan, « Encore », op.cit. p. 89 
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qui pour Lacan fait fonction d’existence du signe est ce dont il peut, dans 
l’effectuation d’une lecture, produire une élaboration.  
Mais cette écriture à un coût, celui de l’être.  
Cet « en faire » écriture, ou enfer si vous voulez, en chiffre le dépens. Ainsi la 
réduction de la question de l’être dans l’amour se pose dans l’enjeu de la lecture 
de son signe. Signe qui est de la nature d’un trou à quoi, comme il le dira dans le 
« Sinthome », Lacan répondra sinthomatiquement à Freud.  
Le Réel étant sa réponse comme nouage d’un non rapport entre deux et entre 
eux-deux. Dans l’espace d’un indécidable entre Freud et Lacan, c’est 
l’indécidable qui forcera l’écriture d’un réel. Ce qui invite à se déplacer vers la 
nature de la disjonction qui se surprend et se suspend dans ce qui fait signe d’un 
sujet.  
Ainsi faut-il se déplacer aussi vers la dimension d’une écriture naissante chez 
Lacan, dans ce moment de rupture discursive où ce qui fait signe l’invite à sortir 
de la dicursivité pour faire lien encore, encore mais autrement. Si, comme il l’a 
dit, c’est par le signe qu’on entre dans la matrice d’un discours, au moment d’un 
changement, nous apercevons là que c’est aussi par le signe qu’on en sort. Cette 
écriture s’attrape ici par plusieurs fils.  
Elle apparaît progressivement et d’abord au travers de cette notion d’un 
enveloppement car le sujet qui fait effet d’un signe n’est pas celui de la coupure 
signifiante mais de ce qui va de « la phrase articulée » à une « vie toute 
entière ». L’« élément » et l’élément comme UN se déplace, comme il le dira à 
la fin de ce séminaire, vers ce qui va du « phonème » à « toute la pensée » en 
passant par le mot, la phrase et ajoutons, pas pour rien, l’énoncé. Et 
l’énonciation se déplace aussi dans l’enjeu du signe.  
Elle n’est pas là comme existence au dit, ni « derrière ce qui se dit » mais 
comme limite du dit pour y faire écriture.  
Quand le dire ne va plus jusqu’à pouvoir exister au dit, nous explique Lacan, 
c’est là que dans l’expérience analytique, à la limite du dit, un réel peut être 
atteint. Autrement dit quand l’impossible à dire finit par s’écrire.  
Ce qui peut être rapproché de ce que nous avons pu noter de l’énonciation chez 
Foucault, liée à l’écriture et à l’élément « énoncé » comme unité individualisée. 
C’est le Nom de l’auteur qui chez Foucault ne devient que cet effacement, ce 
blanc, dans l’espace de son écriture qui fait découpe des énoncés et limite des 
dits.  Lacan dans l’espace du signe où se surprend l’enveloppement de toute une 
vie va faire de ce bouclage un rond de ficelle.  
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C’est la vie comme Quignard, « la vie non comme tentative d’aimer mais 
comme son Unique essai. »89 Toujours unique à chaque fois et au moment du 
signe car ce ne saurait être le même. Mais cet « UN » comme « élément » fut-il 
rond de ficelle, implique une sorte d’« individualisation ». Ce qui ne permet pas 
de le confondre au UN différentiel du signifiant.   
Ainsi le terme d’ « individu », rare chez Lacan jusqu’alors, car forcément évincé 
par la définition du sujet, revient vers la fin du séminaire. Il y revient en 
appelant d’une certaine façon ce qui apparaîtra sous le  terme de « parlêtre ».   

« Je réduis l’hypothèse, dit Lacan (il parle là de l’hypothèse « sujet »),   à ceci qu’elle 
est nécessaire au fonctionnement de lalangue. Dire qu’il y a un sujet, ce n’est rien 
d’autre que de dire qu’il y a hypothèse. La seule preuve que nous ayons que le sujet se 
confonde avec cette hypothèse et que c’est l’individu parlant qui le supporte, c’est que 
le signifiant devient signe[…] C’est parce qu'il y a l'inconscient, à savoir lalangue en 
tant que c'est de cohabitation avec elle que se définit un être appelé l'être parlant, que 
le signifiant peut être appelé à faire signe, et entendez ce signe comme il vous plaira y 
compris le  t.h.i.n.g, de l'anglais thing, à savoir la chose ».90  

La chose qui fait signe plutôt que le signe de la chose.  
La chose fait signe d’une disjonction dans le champ de la jouissance. Les ronds 
de ficelle se tissent en tirant le fil d’une écriture qui se fonde d’une ternarité. 
L’écriture en jeu dans le signe se réinvente en écriture d’une ternarité.  
Nous avons là en tout cas ce qui, par le signe, tourne autour d’une 
disjonction qui concerne l’amour et la question du sujet mais aussi le champ  de 
la jouissance.  
Ce trou qu’ils ont en commun est de l’ordre de ce qui cesse de ne pas s’écrire 
dont le seul qui puisse en pâtir n’est pas le sujet mais cet individu parlant que 
Lacan nomme « parlêtre ». Car qu’est ce qui s’écrit finalement ? 
Ce qui fait signe d’un sujet renvoie de façon de plus en plus hypothétique à ce 
que nous nommons sujet, comme l’indique Lacan, car le sujet n’est pas un être 
nous rappelle Lacan mais un simple supposé à ce qui parle. Et ce «  ce qui 
parle » ne saurait affecter le sujet bien évidemment mais l’individu qui le 
supporte.  
C’est le parlêtre qui se trouve affecté par ce qui fait signe d’un sujet, car le 
signe, rappelons-le a effet d’affect et non de sens. Il en est affecté mais sans 
doute ne veut-il rien en savoir de plus car   

89 Pascal Quignard, « Vie secrète », op. cit., p. 223 

90 « Encore », op. cit., p. 130 
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« ce qui parle, dira Lacan, n'a affaire qu'avec la solitude, sur le point du rapport que je 
ne puis définir qu'à dire comme je l'ai fait : qu'il ne peut pas s'écrire. Cette solitude, 
elle, de rupture du savoir, non seulement elle peut s'écrire, mais elle est même ce qui 
s'écrit par excellence : ce qui d'une rupture de l'être laisse trace. »91 (c’est moi qui 
souligne) 

Ce qui fait signe d’un sujet dans l’amour n’est que ce qui laisse la trace d’une 
rupture d’être.  
Indiquons seulement pour l’instant que Lacan précise dans ce même séminaire 
que cet autre ainsi affecté en est fait lui-même sujet et, plus encore que ce qui 
fait ainsi signe est susceptible de causer le désir: y aurait-il un déplacement de ce 
qui cause le désir ou simplement une redéfinition de sa « nature » ?  
En tout cas quelque chose se resserre là autour d’un trou qui ne se soutient, lui, 
si j’ose dire, que d’une dimension absolument hétérogène, ce qui fait trou de la 
jouissance dans le champ de la sexualité. Ce qui s’écrit ne saurait donc venir 
d’ailleurs que de cet idéalisme que Lacan évoque autour justement de son texte 
« Lituraterre » :  

« Qui sait si le fait que nous pouvons lire ces ruisseaux[…]que je regardais au retour 
du Japon sur la Sibérie […]comme trace métaphorique de l'écriture, n'est pas lié[…]« 
lier » et « lire », c'est les mêmes lettres, faites-y attention […] n'est pas lié à quelque 
chose qui va au-delà de l'effet de pluie, dont il n'y a aucune chance que l'animal le lise 
comme tel ?[…]Bien plutôt est-il lié à cette forme d'idéalisme que je voudrais vous 
faire entrer dans la tête […] idéalisme qui ressortit à l'impossible d'inscrire la relation 
sexuelle entre deux corps de sexes différents. »92  

Ce qu’on saisit là apparaît tout à fait fondamental au regard de ce qui est jeu 
d’écriture dans le signe comme étroitement articulé et dépendant du mouvement 
d’une lecture.  
Lacan lit, il lit à la manière, pour reprendre les propos d’A.M Christin, du devin 
chinois sur les carapaces de tortue. Il lit la signature des choses, ou de l’achose, 
il peut lire le désert où le ciel étoilé.  Il lit et ce faisant, comme il le dit, il lie (du 
verbe lier) ce qui ne saurait se lier puisque cette lecture ne se ressource que d’un 
idéalisme dont le ressort est l’impossible d’écrire ce lien qu’il faudrait, d’écrire 
le rapport sexuel.  
C’est le « ne pas pouvoir » écrire le rapport sexuel qui s’inverse en « pouvoir ne 
pas » à la manière de Bartleby,  « pouvoir ne pas écrire ».  

91 Ibid., p 109 

92 Ibid., p. 109   
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Ce « ne pas » est une réponse du Réel qui force une écriture dans le mouvement 
même d’une lecture. C’est ce que Lacan indiquera lui-même dans le nœud 
borroméen en  le désignant comme « forçage d’une écriture » : celle-là même 
qu’il introduit. Cette écriture, en jeu dans le signe, nous affecte sans doute. Et 
cet affect nous aveugle sur ce moment de passage qui est de fait un moment de 
rupture, moment du DA quand il n’y a plus, en cet instant, de discours.  
Comment a-t-on pu décrire l’amour comme une suppléance au rapport sexuel 
qu’il n’y a pas ? Alors que ce qui se rencontre entre deux est de l’ordre d’une 
rupture d’être, de cette solitude qui nous touche,  de ce commun exil qui nous 
affecte : celui du rapport sexuel.  
Le signe, en tout cas, est le moment d’une écriture qui nous sort du lien social, 
comme dirait AM Christin, qui nous sort, comme l’amour, de la communauté, 
pour faire lien avec le lieu d’une hétérogénéité où la parole n’a plus cours.  
C’est le pari ouvert d’une autre écriture.  
C’est comme cela que Lacan en sort, sort du discours, pour inventer son « autre 
écriture », et celle justement qui fera lien d’un non rapport entre deux. Lire et 
lier dit-il ce sont les mêmes lettres…L’écriture qui se produit à partir du 
mouvement de lecture du signe est contemporaine d’un tracé en acte, celle du 
lien borroméen. Passage de la ternarité dont se fonde une écriture disjonctive à 
l’écriture de la ternarité. 
Lacan insiste beaucoup dans ce séminaire sur le DA comme logique de l’action 
sans le nommer comme tel à ce moment-là. Ce qui revient pourtant c’est cette 
insistance avec laquelle, lorsqu’il le nomma ainsi, il pointait que l’on entendait 
mal ce qu’il voulait exprimer en l’écrivant comme il le faisait. Il y revient au 
début du séminaire « Encore » :  

« J'ai beau dire que cette notion de discours est à prendre comme lien social, fondé sur 
le langage, et semble donc n’être pas sans rapport avec ce qui dans la linguistique se 
spécifie comme grammaire, rien ne semble s'en modifier […] cet usage instituant nul 
ne le soulève, du moins à ce qui apparaît… ».93 

Usage instituant dit-il. En effet, et plus précisément dans le champ de la 
linguistique, la grammaire se spécifie comme une logique de l’action. Et c’est au 
niveau de la grammaire en action que se précise le mieux ce qu’il en est du trou, 
de ce qui fait disjonction dans le champ de la jouissance. Et pour cause. Car ce 
signe il faut tout-de-même le ramener vers ce parlêtre qui s’en trouve affecté et 
à l’endroit d’une rencontre en corps incarnée si j’ose dire.  C’est par le détour de 

93 Ibid., p. 21 
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la grammaire que Lacan trouvera un signifiant pas si bête que les autres. Ainsi il 
dira:  

« On peut même dire que le verbe ne se définit que de ceci : c'est d'être un signifiant « 
pas si bête », il faut écrire ça en un mot, passibête que les autres sans doute […] qui 
fait le passage d'un sujet, d'un sujet justement à sa propre division dans la jouissance, 
et qu'il l'est encore moins quand il devient signe c’est-à-dire  quand cette division il la 
détermine en disjonction. »94   

Le signe a effet d’affect et cet affect qu’est l’amour est lié à cette béance qui 
s’inscrit d’une disjonction dans le champ de la jouissance. Il y a dans la 
rencontre du partenaire la reconnaissance de « ces signes toujours ponctués  
énigmatiquement », comme le dit Lacan, qui ne sont que la marque singulière 
dont il est affecté comme parlêtre de n’être sujet que d’être assujetti au savoir 
inconscient.  
Ces signes ne sont dès lors que la marque d’une béance, la trace d’un exil de 
l’être « non comme sujet mais comme parlant, (la trace) de son exil du rapport 
sexuel » précisera-t-il. L’effet de cet affect qu’est l’amour ne résulte que de la 
béance de cette disjonction qui s’inscrit dans le champ de la jouissance.  
Quelque chose s’inscrit ainsi, cesse de ne pas s’écrire dans le moment du signe 
non sans relever de cet idéalisme, de ce mirage qu’un lecteur peut lire comme 
écriture dans les filets d’eau ruisselant d’un désert…ou d’un « désêtre », 
sibérien. La chose, l’a-chose qui nous fait signe se rencontre en effet, elle est ce 
quelque chose…  

« qui peut varier infiniment (dira Lacan), quant au niveau du savoir, mais qui, un 
instant, donne l'illusion que le rapport sexuel cesse de ne pas s'écrire […] - illusion que 
quelque chose non seulement s'articule mais s'inscrit, s'inscrit dans la destinée de 
chacun, par quoi, pendant un temps, un temps de suspension, ce qui serait le rapport 
sexuel trouve chez l'être qui parle sa trace et sa voie mirage. »95  

Il y a là la racine d’une illusion, celle qui dans le moment analytique peut ouvrir 
à un choix. Mais c’est un choix qui se révèle en acte et peut-être aussi bien celui 
du poète ou de l’artiste. Sans doute il faut relever ce qui est à la racine de ce 
possible choix.  
Ce qui s’inscrit s’écrit  d’un moment, d’un  temps de suspension nous dit Lacan, 
ce qui est le caractère propre d’une écriture qui ne se soutient que d’un suspens. 

94 Ibid., p. 27 

95 Ibid., p. 132 
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Unique moment et moment Unique, moment d’un Trait Unique en effet. Le 
mirage ne se produit que de le confondre à l’Un seul.  
L’Unique n’est pas l’Un seul, il est du côté du « Papeludun », et il n’est pas non 
plus de l’ordre du Même qui peut faire l’enjeu du signifiant, comme nous 
l’avons vu dans la séance précédente, mais  je ne vais pas reprendre tout cela. 
J’en retiendrai seulement qu’en ce moment Unique, ce qui s’écrit fait disjonction 
dans le champ de la jouissance et nous aveugle de la chose qui en fait signe. 
Mais, pour le dire ainsi, le mirage se trahit de ce que du « cesse de ne pas 
s’écrire » l’amour voudrait que ça ne cesse plus, que ça ne cesse pas de s’écrire. 
Ce passage de l’Unique au Même ne ferait conjugaison qu’à décliner le verbe 
aimer…. Passage du contingent à la nécessité, c’est ce que voudrait l’amour 
nous dit Lacan et c’est là son impasse, je veux dire l’impasse de l’amour pris 
dans les rets du signifiant.  
Mais de cette impasse Lacan fait une passe : il passera ailleurs tirant ce fil d’une 
autre écriture. On ne passe plus du contingent au nécessaire mais on en reste là 
dans cette contemporanéité entre le contingent et l’impossible, en y tressant 
quelque chose.  
C’est un tracé en acte qui fait retour de la grammaire comme logique de l’action 
identique en cela au DA, je veux dire au moment analytique ou ce discours de 
l’analyste n’est plus que ce qui traverse. Car le fil qui est tiré va de fait transfiler 
ce quelque chose en enserrant un trou, un vrai trou. Je voudrais rappeler cette 
citation de Lacan que j’ai faite au début et dans laquelle il s’agissait de ce qu’il 
distinguait entre le « pas-je » du « ça » de la grammaire dans la pulsion et le 
« pas-je » qui n’est qu’une lacune, un blanc, dans l’espace du langage.  
Ceci pour rappeler que la grammaire de la pulsion laisse son « ça » s’articuler 
d’une logique de négation qui admet une passivité active tout autant qu’une 
activité passive proche en cela du « non agir agissant » qui ne vient pas 
seulement du Taoïsme, mais d’une propriété du discours de l’analyste définie 
par Lacan dans son « Intervention sur le transfert ».96  
Autrement dit c’est ce qui se décline selon les trois modes de l’actif, du passif, et 
de la voix moyenne qui permettra à Lacan en l’attrapant d’une seule de ces voix 
d’en résumer les deux autres dans un « se faire…. », conjuguant actif et passif 
en une unique boucle. Les trois points de suspension à la suite du « se faire » 
marquent ici la place vide d’un verbe, naturellement. Mais elles marquent aussi 
bien le trou et non le manque, l’objet-trou de la pulsion. La grammaire est bien 

96 Jacques Lacan, « Intervention sur le transfert » in « Écrits », Seuil, Paris, 4e Trim. 1966, p. 215 
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comme le disait Lacan le « rabattement de la logique dans la dimension d’un 
acte ». Il se demandait dans « Les quatre concepts », je crois, comment celui qui 
a traversé l’expérience analytique pouvait vivre la pulsion. Il commence dans 
Encore à nous le montrer en faisant émergence de son autre écriture qui est bien 
l’écriture d’un vrai trou enserré d’une ternarité.  
Écriture dont la négativité se positive dirai-je en dynamique du trou. (Lacan 
devient de plus en plus Taoïste…) Ce trou étant celui du sexe, il est ce qui nous 
fait désêtre dans l’espace de la jouissance, par quoi la castration trouve son 
fondement réel.  
C’est le nœud qu’il faut « se faire » car de ce nœud on en est fait. Si le « se 
faire » rappelle celui de la pulsion, le « ça » de sa grammaire nous rappelle en 
retour qu’il faut, cette écriture-là, c’est sa propriété, sans cesse la réinventer.  
Nous ne pouvons être que dans la contemporanéité du « désêtre » qu’elle nous 
tend. Ce qui ne va pas sans « se faire » rebut aussi, « rebut de l’humanité » : se 
rapprochant de ce que Foucault cernait comme « infamie de rareté » ou cette 
« singularité quelconque » qui convient pour Agamben à la « communauté qui 
vient ».  
En quoi Lacan disait qu’écrire ce nœud, produire ainsi l’écriture du réel, pouvait 
avoir un « effet traumatique ». On peut le dire « troumatique » en effet, et le 
rapprochement que fait Lacan nous éclaire d’autant sur ce qu’il en est, de fait, du 
traumatisme. Il y a là en tout cas ce qui tient à l’objet, à l’objet comme écriture 
réelle et donc comme trou, ce qui affecte le corps de ce qui en résonne ou plutôt, 
comme il le dira dans le « Sinthome », qui en consonne, car il s’agit de ce qui 
résonne dans le silence des pulsions. 
Écriture qui fait du corps une « poésie silencieuse » comme le dit Francois 
Cheng de la peinture chinoise. Le passage est ici celui du moment disjonctif, 
celui d’une passe entre pulsion et nouage. Ce qui passe d’un « tracé de l’acte», 
par lequel Lacan définissait l’essence de la pulsion, à un « tracé en acte » dont il 
s’agit dans le nœud borroméen. Acte d’en tracer « UN ». 
C’est ce qui ne sera jamais écrit autrement que dans le moment d’une lecture qui 
fera écriture, Unique chaque fois. Comme  l’écriture, par exemple, que produira 
Lacan dans la contemporanéité de sa lecture de Joyce. 
 
Avant de terminer en vous citant un passage du « Sinthome » qui me paraît 
résumer ce que je viens d’essayer d’exprimer aujourd’hui  je voudrais m’arrêter 
un instant sur un amusement grammatical que Lacan produit dans ce séminaire 
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« Encore ». Un jour il s’est « lâché », dirais-je, en écrivant cette belle 
phrase « Tu ne sauras jamais combien je t’ai aimé ».  
Comme  il avait omis ce qui ne s’entend pas, le « e » à la fin de « aimé », il a 
trouvé évidemment dans son entourage un lecteur suffisamment attentif pour lui 
faire remarquer que ceci pouvait vouloir dire qu’il était homosexuel. Il y répond, 
lors de cette séance du séminaire « Encore », remarquant à son tour que, comme 
il l’a montré dit-il, « dans l’amour il ne s’agit pas de sexe ». On pourrait en écho 
imaginer Foucault, attaché à évacuer ce sexe-désir « polluant » du champ de la 
sexualité, lui répondre à son tour « bon débarras ! ».  
Ceci dit je ne sais pas ce que vous en pensez mais outre que, là aussi, il peut y 
avoir plusieurs lectures, il me semble qu’après tout nous pourrions essayer de 
suivre cela au fil de la lettre et de son pied si j’ose dire. Je convoquerai à 
nouveau le « ça » de la grammaire, j’en arriverai même à l’invoquer pour qu’il 
me réponde du « ce » qu’il introduit dans l’amour justement dans cette autre 
phrase de Lacan  

« Disons hétérosexuel par définition, ce qui aime les femmes quel que soit son sexe 
propre. »97  

Etourdit en effet…vous avez bien entendu… « ce qui aime les femmes ». Le 
« ce » nous rappelant à l’ordre d’une dépersonnalisation sans doute pour 
retrouver le sexe dans l’amour. Mais aussi , ce faisant , il nous rappelle à l’ordre 
du « ça » qui est le champ de la pulsion où le sexe est plutôt de l’ordre de ce qui 
fait trou dans le champ de la sexualité et du corps. Dans le champ de la 
jouissance.  
C’est au regard de la dimension d’hétérogénéité du  Réel et non du signifiant 
qu’il est possible de désigner ainsi l’hétéros du sexe mais aussi peut-être le sexe 
comme hétéros. C’est « l’hétérotopie » du corps, pour reprendre ici ce terme 
forgé par M. Foucault.  
Ainsi l’amour lui-même s’en féminise du fait de cet hétéros en chacun, quel que 
soit son sexe propre. Et Lacan lui-même s’en trahira, par la grammaire, à la fin 
de ce séminaire et, il est vrai, à la pointe extrême où le ne rien vouloir savoir 
pousse l’amour, issu d’une triple négation, dont on voit ici la fonction :  

« « il ne se peut pas, dira-t-il, qu'il (il s’agit du sujet) ne désire pas ne pas trop en 
savoir sur ce qu'il en est de cette rencontre éminemment contingente avec 
l’autre[…]ainsi de ce sujet va-t-il  à l'être qui s’y trouve pris […]La rencontre de l'être 

97 Jacques Lacan, « L’étourdit », op. cit. 
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comme tel, c'est bien là que par la voie du sujet l'amour vient à aborder[…]L'abord de 
l'être dans l’amour est-ce que ce n'est pas là que réside ce qui en somme s'avère être 
l'extrême, l'extrême de l'amour, la vraie amour, la vraie amour débouche sur la haine, 
assurément ce n'est pas l'expérience analytique qui en a fait la découverte, la 
modulation éternelle des thèmes sur l'amour en porte suffisamment le reflet ».  

Le « e » élidé de la première citation, parti on ne sait où, revient ici pour 
marquer ce qu’il y a de plus vrai dans l’amour en le féminisant: « la vraie 
amour ».  
Dans cette féminisation de l’amour, l’amour nous rappelle qu’il signe aussi 
l’ouvert du choix de sexe. Le choix de son « hétéros » en l’occasion, soit de la 
dimension d’hétérogénéité qu’il reçoit du Réel : ce qui se situe à droite des 
formules de la sexuation, ouvert entre le contingent et l’impossible, dans la 
singularité quelconque du un par un qui nie l’universel d’une autre façon. Ça 
peut s’écrire de bien des façons mais c’est bien une femme qui pourrait le dire…  
Ce que peut devenir un homme aussi bien en sortant de cette collection où il se 
trouve habituellement pris pour devenir même pas un homme, quand la 
jouissance ne lui répond que d’un réel qui fait trou. En le barrant de cette autre 
négation qui tient à une dimension d’écriture dont je viens d’essayer de… parler. 
 

Je voudrais pour finir revenir, pour l’illustrer de trois ou quatre citations 
de Lacan tirées de la séance du séminaire « Le sinthome ».  J’ai souhaité utiliser 
ce Trait Unique de Shitao, appuyé sur la lecture du texte « Lituraterre » et sur les 
thèses soutenues par AM Christin, pour faire à mon tour l’hypothèse qu’il y 
aurait là un paradigme de la dimension propre de l’écriture ; de l’autonomie de 
l’écriture au regard du signifiant et de la parole.  
Vide médian entre attaque et suspens, il écrit le pas tout de chacun de ses traits, 
Unique à chaque fois dans la singularité du un par un qui n’est de nulle 
répétition et de nulle reproduction.  
Écriture d’un trou, d’un vide dynamique entre deux fondé d’emblée sur une 
ternarité. Il n’est pas l’Un seul et il n’est pas non plus le Même chaque fois. 
C’est une « autre écriture » qui, de sa nature, est de l’ordre d’un faire qui doit la 
ré-inventer sans cesse dans la contemporanéité d’un acte de tracé. 
Lacan parlant de la construction du nœud ou plutôt de la chaîne borroméenne, 
continue ainsi : ` 

« Il faut le faire ! Il faut le faire, ça veut dire quoi ? Ça se réduit à l’écrire. Ce qu’il y a 
de frappant, de curieux, c’est que ce nœud, comme ça, que je qualifie de borroméen, 
vous devez savoir pourquoi, enfin, est un appui à la pensée. C’est ce que je me 
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permettrais d’illustrer du terme, du terme qu’il faut que je l’écrive comme ça : 
appensée, ça permet de, d’écrire autrement la pensée. C’est un appui à la pensée. Ce 
qui justifie l’écriture que je viens de vous mettre là sur cette petite feuille de papier 
blanc. C’est un appui à la pensée, à l’appensée, mais c’est curieux qu’il le faille, cet 
appui, si je puis m’exprimer ainsi, c’est curieux que, qu’il faille l’écrire pour en tirer 
quelque chose. Parce que il est tout à fait manifeste que ça n’est pas, que ça n’est pas 
facile de se représenter cette chaîne — puisqu’il s’agit, en réalité, non pas d’un nœud 
mais d’une chaîne —, cette chaîne borroméenne, ça n’est pas facile de la voir 
fonctionner rien qu’à la penser, cette fois-ci, en coupant le terme, en coupant le « la » 
du « penser ». C’est pas facile. C’est pas facile même pour le plus simple. Et c’est bien 
en quoi ce nœud porte quelque chose avec lui. Il faut l’écrire. Il faut l’écrire pour voir 
comment ça fonctionne, ce nœud bo. Ça fait penser à quelque chose qui est évoqué 
quelque part, dans Joyce, où sur le mont Neubo la loi nous fut donnée. Une écriture, 
donc, est un faire qui donne support à la pensée. A vrai dire, le nœud bo en question 
change complètement le sens de l’écriture. Ça donne à ladite, à ladite écriture, ça 
donne une autonomie. Et c’est une autonomie d’autant plus remarquable que il y a une 
autre écriture qui est celle sur laquelle Derrida a insisté, c’est à savoir celle qui résulte 
de ce qu’on pourrait appeler une précipitation du signifiant. Derrida a insisté, mais il 
est tout à fait clair que je lui ai montré la voie… »98 

Le retour de Derrida ici peut être étonnant mais il est inévitable car il est 
inévitable de ne pas penser à ce que Lacan a pu en dire concernant l’écriture. 
Toutefois Lacan le dépasse immédiatement car, de fait, il ne s’agit pas d’une 
simple précipitation du signifiant, mais de sa reprise dans la dimension 
d’autonomie propre à l’écriture.  
Lacan poursuit  en tirant les conséquences de cette « autre écriture » :  

« Mais, ce qui reste, c’est le signifiant; c’est-à-dire, ce qui se module dans la voix n’a 
rien à faire avec l’écriture. C’est en tout cas ce que démontre parfaitement mon nœud 
bo. Ça change le sens de l’écriture. Ça montre qu’il y a quelque chose à quoi on peut 
accrocher des signifiants. Et on les accroche comment, ces signifiants? Par 
l’intermédiaire de ce que j’appelle: dit-mension ; là aussi, parce que je suis pas du tout 
sûr que ça ne vous ait pas échappé. C’est comme ça que je l’écris : mension du dit. Ça 
a un avantage, cette façon d’écrire. C’est que ça permet de prolonger mension en 
mensionge et que ça indique que le dit n’est pas du tout forcément vrai ».  

Où l’on retrouve cette articulation d’un impossible à dire qu’il n’est pas 
impossible d’écrire comme limite du dit. Dans ce qui suit l’on saisit ce retard 
marqué ici chez Lacan de la pensée (fut-ce la sienne propre) sur l’  « apensée » 
(en un seul mot) qui est celle de l’élaboration, son élaboration, qui ne saurait être 

98 Jacques Lacan, « Le sinthome », séminaire 1975-1976, version AFI. p. 155 
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qu’écriture. Ceci, vous allez le voir, implique un retour sur deux notions 
essentielles celle de l’objet « a » et celle du trait unaire pour qu’ils « collent » 
mieux, pour les recoller dans cette dimension propre de l’écriture. 
Ainsi le trait revient vers ces lignes droites que Lacan saisissait dans la 
géométrie de l’espace d’une géographie japonaise au moment où il écrivit 
« Lituraterre » : 

 « La seule introduction de ces nœuds bo, de l’idée qu’ils supportent un os, en somme, 
un os qui suggère, si je puis dire, suffisamment quelque chose que j’appellerai, dans 
cette occasion, osbjet, qui est bien ce qui, ce qui caractérise la lettre dont je 
l’accompagne, cet osbjet, la lettre petit a. Et si je le réduis, cet osbjet, à ce petit a, c’est 
précisément pour marquer que la lettre, en l’occasion, ne fait que témoigner de 
l’intrusion d’une écriture comme autre, comme autre avec, précisément, un petit a. » 99 

Le petit a n’a plus à apparaître comme objet ni comme lettre, puisque cette 
« autre écriture » est ce qu’il est réellement. Lacan continue : 

« L’écriture en question vient d’ailleurs que du signifiant. C’est quand même pas 
d’hier que je me suis intéressé à cette affaire de l’écriture et que j’ai en somme promue 
la première fois que j’ai parlé du trait unaire, Einziger Zug dans Freud (rappelle-t-il). 
J’ai donné, du fait du nœud borroméen, un autre support à ce trait unaire. Un autre 
support que, comme ça, je ne vous ai pas encore sorti, que dans mes notes, j’écris D I. 
ce sont des initiales, et ça veut dire droite infinie. La droite infinie en question, ça n’est 
pas la première fois que vous m’entendez en parler, c’est quelque chose que je 
caractérise de son équivalence au cercle, c’est le principe du nœud borroméen[…] 
Pourquoi est-ce que la droite infinie a cette vertu, cette qualité? C’est parce que c’est 
la meilleure illustration du trou. La topologie nous indique que dans un cercle, il y a un 
trou au milieu. Et même qu’on se met à rêver sur ce qui en fait le centre, ce qui se 
prolonge dans toutes sortes d’effets de vocabulaire […] La droite infinie a pour vertu 
d’avoir le trou tout autour. C’est le support le plus simple du trou »100  

Droite infinie, ligne et trou à la fois, dans cette incidence dont se fait le lien 
disjonctif du symbole et du  sinthome, la droite infinie permet au trait unaire de 
rejoindre enfin son vrai support, ce trait Unique qui traduit l’ « Einziger Zug » 
(rappelé ici par Lacan). 

99 Jacques Lacan, « Le sinthome », op. cit., leçon du 11 mai 1976, p.155 

100 Ibid. 
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