LES JEUX DE LA MOURRE, DE LA MORT ET DU DESIR
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Les humains savent tant de jeux I'amour la mourre
L’amour jeu des nombrils ou jeu de la grande oie
La mourre jeu du nombre illusoire des doigts

Appolinaire, Alcools

1 - INTRODUCTION (J.-P. R.)

Il va en étre de I'écriture « la mourre » dans ce travail comme dans le
séminaire de Lacan intitulé L’insu que sait de I'une-bévue s’aile a mourre :
elle ne figurera guére que dans le titre'. Quelle belle métaphore de I'amour,
pourtant, et de ses jeux chers a Marivaux que cette « mourre », la morra
chere aux italiens qui la pratiquent encore, ce jeu a deux de divination
hasardeuse. Car c’est en effet souventes fois que, portés par les ailes de
I'amour, on commet la bévue d’aller, a son insu, a l'insuccés que I'on sait...

Mais passons aux choses sérieuses. Le discours courant — le disque-
ourcourant, comme il arrive a Lacan de I'écrire?, et précisément quand il parle
de I'amour — le discours courant ne distingue gu’approximativement I'amour
et le désir... Et s'il le fait, c’est dans un sens qui ne se superpose pas a celui
qui se construit au fil de la conceptualisation lacanienne : on met volontiers
'amour du coté des sentiments et le désir du coté du sexuel, sexuel entendu

ISéminaire XXIV. Dans ce séminaire, Lacan reprend par deux fois (15/2/77 et
10/5/77) I'écriture « la mourre », écriture qui seule fait allusion au jeu. Mais il se
trouve gu’il est aussi amené a revenir (15/2/77) sur un autre jeu de dupes, si I'on
peut dire : celui de la circulation de la lettre volée, chez Edgar Poe — lettre d’amour
dont il montre que, a partir du moment ou le roi la re-connaitra, elle fait « tenir » le
couple Roi-Reine.

« La mourre », Lacan avait déja utilisé ce double sens dans « Hommage fait a
Marguerite Duras du ravissement de Lol V. Stein» (J. Lacan, Autres écrits,
p. 191) : « Lol V. Stein, ailes de papier, V ciseaux, Stein, la pierre, au jeu de la
mourre tu perds. »

On trouvera en annexe quelques précisions sur jeu de la mourre ; la référence a un
autre texte (Séminaire XXI, Les non-dupes errent) ou Lacan se pose la question de
savoir ce qu’il en serait de 'amour si 'on en connaissait les regles du jeu ; ainsi enfin
qu’'un commentaire ingénieux de Mayette Viltard sur le titre du séminaire XXIV.

2 Lacan, Séminaire XX, Encore, p. 34.



comme « génital ». Bien plus, il parait entendu que c’est 'amour qui inspire
ou qui serait la source du désir: I'objet aimé « contiendrait » ce quelque
chose qui de par sa « désirabilité » naturelle en somme, provoquerait,
induirait mon désir.

On sait que Freud prend cette question de l'objet exactement par
I'autre bout : nulle part ne se trouve quelque objet naturel qui ferait naitre le
désir (nulle « odore di femina » pour guider ’'homme — mais il n’y a pas que
Don Juan pour n’en rien vouloir savoir !). Bien au contraire la problématique
est renversée : tout part du narcissisme dont le socle est l'investissement
autoérotiqgue du corps propre, et toute la question avec laquelle se débat
Freud est de savoir comment sortir de l'investissement autoérotique pour
frayer une issue au narcissisme et parvenir a ce que la libido investisse
érotiquement des objets extérieurs a nous. Ce qu’on peut résumer ainsi, en
anticipant sur la formulation lacanienne : ce n’est pas I'objet qui fait le désir,
mais le désir qui fait I'objet. Et de ce fait, I'amour restera toujours entaché
d’'une connotation narcissique, puisque, on le sait, « l'alternative » que
propose Freud a lI'amour narcissique, I'amour anaclitique, reste encore du
méme cOté.

Avec Lacan, I'opposition entre amour et désir se radicalise : ces
deux termes deviennent antinomiques et parler ici d’antinomie est a prendre
au sens précis du terme — nomos, en grec, voulant dire loi ou principe. C’est
dire qu’amour et désir obéissent a deux lois ou deux principes qui s’excluent
mutuellement :

— loi du narcissisme pour 'amour ;

— loi de la castration —« dans le procés de trouver un objet »,

comme dit Freud — pour le désir.

Il faut cependant nuancer.

Premiérement, parce que parler ainsi de I'amour, c’est parler de I'amour
« pur » — comme on parle d’'un « corps pur » en chimie — c’est-a-dire d’'un
amour qui ne s’isole, en tant que tel, pratiquement jamais. On peut cependant
en trouver des exemples qui s’en approchent avec des formes trés
particulieres d’amour, telles que I'amour courtois ou I'amour chez certains
mystiques. Il n’en reste pas moins que cette problématique de I'amour
fonctionne chez tout un chacun — pour un temps du moins — dans son
antinomie au désir.

Il faut nuancer en second lieu parce qu’il ne s’agit pas d’'une antinomie
symétrique. Je cite Safouan : « Dans un sens, dit-il, une telle antinomie
n'existe pas : le désir entraine toujours un certain quantum d’amour, peu ou
beaucoup, refoulé ou pas, peu importe. Mais l'inverse n’est pas vrai ; malgré
tous les éloges qu’'on a adressés au petit dieu, il est resté impuissant a



engendrer la moindre parcelle de désir’. » C’est pourtant ce vceu — que le
désir naisse de I'amour — dans la réalisation duquel I'hystérique met tous ses
vains espoirs...

Mais il faut nuancer encore — et surtout, sans doute — parce que, si les
propos de Lacan sur 'amour sont, dans une premiére période, comme je l'ai
dit, d’'une grande radicalité — et souvent d’'une grande férocité —, le théme
ré-émergera sur un autre ton, et avec une insistance intrigante, apres un
silence de prés de dix ans. La premiere séquence durera, disons le temps de
son séminaire & Sainte Anne : soit des Ecrits techniques de 53-54 jusqu’a
L’Angoisse de 62-63. Puis pratiquement rien pendant 10 ans. Et, on a envie
de dire, presque inopinément, 'amour refait surface en 71/72 avec ...ou pire
et Le savoir du psychanalyste qui sont contemporains (c’est a ce moment
qu’apparait le néologisme « I'(@mur »), avant d’étre en plein cceur du
séminaire suivant Encore de 72/73.

Et autant la verve caustique de Lacan se donnait libre cours dans la
premiére période, faisant de I'amour un sentiment fondamentalement
comique (il enfonce le clou avec une insistance répétitive), sans que ca
lempéche en méme temps de le laisser du c6té de la pulsion de mort, de la
« catastrophe psychologique %, du « phénoméne imaginaire provocant une
véritable subduction du symbolique %, autant donc on est du c6té du
discrédit, autant, dans la derniére période qui culmine dans Encore, une
tonalité nouvelle se fait entendre : ira-t-on jusqu’a dire une sorte d’éloge
ambigu de I'amour ? Mais de quel amour ? Car Lacan n’annoncait-t-il pas
déja la couleur de fond dans les tous derniers mots du séminaire Les quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse de 1964 : « L’amour dont il est
apparu aux yeux de certains que nous avions procédé au ravalement, ne peut
se poser que dans cet au-dela ou, d’abord, il renonce a son objet® .

Avant d’en arriver la, G. B. va nous parler dans une premiére partie de
'amour narcissique puis de I'amour a mort. J’enchainerai ensuite sur ce qui
ouvre au désir, c’est-a-dire la castration. Puis G. B. parlera de qui vient faire
obstacle au désir, a savoir la jouissance. Je terminerai enfin par la question
d’'une conception autre de 'amour.

Nous n'avons pas cherché a homogénéiser nos deux modes
d’intervention, ni a éviter systématiquement les redites. Nos deux angles
d’approches étant quelque peu différents, nous les espérons
complémentaires. Et puis les mauvaises langues ne disent-elles pas que l'art
de I'enseignement est d’abord celui de la répétition ?

3 Moustafa Safouan, Etudes sur I'GEdipe, Le Seuil, 1974, p. 210.

* Lacan, Séminaire |, Les Ecrits techniques, 53-54, p. 130.

®|bid., p. 162.

® Lacan, Séminaire Il, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,1964,
p. 247.



2 — AMOUR NARCISSIQUE, AMOUR A MORT (G. B.)

Parlez moi d’amour, dit la chanson et Brassens répond avec Aragon :
« il N’y a pas d’amour heureux ».

Prenons les couples d’amoureux célebres : Tristan et Iseult, Roméo et
Juliette ont une fin tragique, et la liste est longue des victimes de I'amour :
Phedre se suicide, Othello, tue Desdémone, Héloise et Abélard, réunis pour
toujours... au cimetiére du Pere-Lachaise, apres la mutilation que I'on sait de
ce cher Abélard.

Bien sdr, il y a Laure et Pétrarque, Dante et Béatrice, mais on sait qu’ils
ne consommerent pas, comme on dit, ce qui range leur affaire du cété de
I’'amour courtois.

Je voudrais faire une parenthése pour le jeune Werther, le héros de
Goeethe, mis en musique par Massenet : Werther, épris de la Nature, « Mére
éternellement jeune », tombe amoureux de Charlotte qu’il apercoit
s’occupant des enfants du Bailli. Charlotte, orpheline de mere, remplace celle-
ci auprés des petits fréres et sceurs: « O spectacle idéal d’amour et
d’'innocence », s’écrie Werther. Et c’est le coup de foudre. Mais Charlotte est
promise a Albert et fidéle a son devoir, malgré son penchant pour Werther.

Envodté par I'image maternelle et virginale a la fois, Werther sombre
dans le désespoir et se suicide.

Mais comment I'amour vient-il a 'lhomme ? Ca commence tres tot.
Rappelons que le petit dhomme, prématuré, impuissant a survivre seul,
dépend entierement d’'un autre, en général la mére, seule en mesure de
répondre a ses besoins les plus archaiques et les plus vitaux : la faim en
particulier. Mais la mére parle, et la le drame commence. Car tres vite le bébé
fait 'expérience que, dans son cri d’affamé, déja la mére entend une autre
demande, une demande d’amour. Car la mére, par sa présence, signifie son
amour, au dela de ses soins. Le bébé veut étre aimé mais aussi aimer : |l
sourit, et I'autre lui sourit.

Safouan fait remarquer qu’'un peu plus tard, le bébé répond a la
demande d’amour en accordant a la mere et a ses tres proches le privilege de
recevoir ses soins : « maman, pipi ! » ; ou : « c’est toi qui te mets a co6té
de moi », alors gqu’il le refuse a ceux qu’il ne connait pas.

Et ce gu’on peut voir, alors, c’est que ce que le petit accorde a l'autre
c’est quelque chose gu’il n'a pas. L’amour, c’est donner ce qu’'on n’a pas,
donner sa demande d’amour.

Arrétons nous un instant sur cette formule : ce que le sujet demande,
c’est que l'autre de I'amour le situe comme aimable, afin qu’il puisse aimer a
son tour. Ainsi la formule compléte est « 'amour c’est donner ce qu’'on n’'a



pas, et on ne peut aimer qu’a se faire n'ayant pas, méme si I'on a. Donner ce
que I'on a, c’est la féte, ce n'est pas 'amour’. »

Revenons a I'enfant : face a cette demande, la mere peut répondre ou
refuser, et I'objet n’est plus seulement lié aux besoins (sein, excréments)
mais il devient signe d’amour. Ce signe, qu’il vienne de la mére ou de I'enfant,
peut étre infiniment varié : un jouet, un bonbon, un chiffon que I'on donne
qui indique que I'on a pensé a lui, ou que lI'on refuse.

Du c6té de I'enfant, cette demande d’amour est inconditionnelle. Il en
veut toujours plus, mais quoi ?

Un petit garcon en séance : « Donne moi un petit quelque chose... »

Et de répondre (inspirée par mes bons Maitres!) : « Montre moi ce
que tu veux pour que je puisse te le donner. »

Alors, lui : « fais voir ce que tu as et je trouverai bien... »

Interloquée : silence.

J'aurais pu dire : «y a rien a voir ». Mais ¢ca ne s’est pas présenté,
heureusement.

Le silence a fait son effet, le garcon est passé a autre chose.

Ainsi, cet objet qui ne se laisse pas dire, c’est un x (Safouan). Il est
exclu des chemins de la demande : c’est le refoulement primaire. Il est en
quelque sorte « prélevé comme manque sur les chaines de la demande?®. »

C’est ici gu’intervient le concept de « das Ding », la Chose®.
Venu de Freud, comme «exclu de l'appareil psychique », cherché mais
jamais trouvé lors de la satisfaction hallucinatoire du désir, repris par Lacan
comme objet absolu, impossible a atteindre, hors signifie. A la fois tres
proche et trés loin « cceur vide de la mémeté », réel étranger qui engendre
la tendance a le retrouver alors gu’il n’a jamais été trouvé... Cet objet originel
va creuser le lit des objets a venir : I'objet a, cause du désir. On en reparlera.

Evidemment, tout cela le sujet I'ignore et il risque de se perdre sur le
chemin interminable de la demande d’amour si quelque chose, du co6té de la
Loi, ne vient pas l'arréter. C’est la question du Phallus et du Nom-du-Pére.
N’anticipons pas.

A cette époque précoce, on sait que 'amour est trés lié a la haine, qui
le préceéde, dit Freud. Cette haine peut aller jusqu’au fantasme de la
disparition de l'autre, on connait les métaphores de I'amour : tu es belle a
croguer, je te mange du regard, etc...

Apres le jeu de la demande, le jeu du miroir : tres tét aussi (6 - 18
mois). L’'enfant se découvre dans le miroir, il se retourne vers celui —ou
celle — qui le porte et lui sourit. Le petit jubile, il est amoureux, amoureux de

7 Lacan, Séminaire VIII, Le transfert, 1960-61.
8 Séminaire tenu a Marseille, inédit.
° Lacan, Séminaire VI, L’Ethique de la psychanalyse, 1959-60.



son image unifiée, reconnue et en quelque sorte validée par 'autre qui I'aime
aussi.

Ce qu'il ignore, I'enfant, c’est pourquoi il est aimé, et, s'’il peut entendre
des réponses du genre « il est beau, il est gentil etc... », tout ¢ca et encore
plus, alors quoi ?

« L’essentiel est invisible pour les yeux », dit le renard du Petit Prince.

L'essentiel ? Une inconnue encore, et qui manque a I'image. Ainsi le
Moi, nous dit Lacan, se constitue comme un lieu de méconnaissance
imaginaire.

Prenons maintenant les choses par le biais du Fort-Da. Tout le monde
connait le célébre jeu de la bobine observé par Freud chez son petit fils de 18
mois. « Bébé... OO0O0O0O0 », dit Hans pour conclure le jeu d’absence et de
présence de la meére, ou il peut, & son tour, jouer a se faire disparaitre et
revenir, marqué par le nom qu’il se donne: « Bébé ». Ce nom, tout en
lassurant d'une permanence, le marque, du méme coup, dinvisibilité.
L’enfant s’exerce a « isoler 'espece de présence que le mot donne a la chose
dans son absence méme » (Safouan™).

L’amour « vivable » est un amour du signifiant et plus précisément du
nom : bébé, maman, pour I'enfant, le nom de I'aimé(e), plus tard.

Si, dans le stade du miroir, 'amour de I'enfant est amour de soi, ou
plutét de l'image de soi (i(a), dira Lacan), cette premiere expérience est
médiatisée par le signifiant, porté et transmis par 'autre de 'amour. Il faut y
insister car, sinon, on ne voit pas comment on pourrait sortir de ce miroir.

Freud nous dit qu’il y a deux formes de I'amour qui répondent a deux
formes de la libido : narcissique et par étayage. Mais ce sont la, en fait, deux
formes du narcissisme : on aime ce que I'on est ou voudrait étre, ou bien on
aime l'autre qui nourrit et protege. La femme étant plutdét, pour Freud, du
cOté narcissique et ’lhomme du c6té de I'étayage ou de I'appui.

La sortie du narcissisme ne peut se faire, répétons le, que par la
tiercité, le signifiant (Phallus ou Nom-du-Pere). Dont J.-P. R. va parler.

Si ce tournant est raté, c’est la psychose, ou I'amour a mort. Est-ce
vraiment différent ? L’amour rend fou... dit on.

Si la médiation opére, c’est le cas de la névrose, I'enfant se sait aimé et
aime a son tour, son image, mais aussi ses parents, et d’autres encore... |l
renonce a la perfection de son enfance, du temps ou il se sentait le roi ou la
princesse, méme s’il en est toujours nostalgique. Il constitue un Moi-ldéal
(imaginaire, mais pas forcément dithyrambique) pour répondre aux exigences
( Idéal-du-Moi) des parents (langagieres, donc symboliques) qui ne se forgent
pas toujours, chez les parents, a coups de superlatifs. Mais si 'amour est

 Freud, « Au dela du principe de plaisir », in Essais de psychanalyse.
1 Safouan, « L’amour comme pulsion de mort », in L’Echec du principe de plaisir,
pp. 66 sq.



possible, s’il est recherché par tout étre humain, il reste fragile, « jeux de
'amour et du hasard », nous dit Marivaux, et je citerai aussi Furet dans son
Roman Bourgeois : « ...quand I'un disait oui, I'autre disait non, ce qui dura si
longtemps qu’on était sur le point de les renvoyer, lorsque, comme les
joueurs a la mourre, qui ne s’accordent que par hasard, ils dirent tous les
deux oui en méme temps. » J'ajouterai : ...et pour combien de temps ?

Si la médiation n’opére pas, c’est : LAMOUR A MORT

En quoi 'amour peut-il devenir amour a mort, pur effet de la pulsion de
mort ?

On a vu la genése de I'amour, autour de la demande et des objets
partiels qui en sont issus.

On a vu aussi comment le petit dhomme est pris dans l'alternative
amour/haine ou encore amour/jouissance, lorsque la métaphore paternelle a
mal fonctionné.

Ici il peut étre nécessaire de poser I'objet a, a la fois comme cause du
désir, plus-de-jouir et manque-a-jouir. On peut dire que cet objet, qui se
propose a la place de La Chose impossible, est la mesure de la jouissance
manquante, et c’est ainsi que, comme manque-a-étre, il devient cause du
désir. La plus-value est le surplus de valeur produit par le travailleur, mais qui
lui est enlevé dans l'acte de production par I'Autre (comme le stipule le
contrat de travail), ne lui laissant qu’'un reste de plaisir, sous la forme du
salaire qui relance le processus et I'oblige a revenir, le jour suivant. De méme
le plus-de-jouir (I'objet a) est la valeur de ce que le sujet perd, manque a
jouir, son moins, sa livre de chair (Braunstein'?).

L’amour a mort, la passion amoureuse poussée a l'extréme, ne veut
rien savoir de la perte : « je I'aime a mourir », dit la chanson.

Mais l'on attrape aussi, ce fantasme, dans I'humour: et I'enfant
chante : « quand mon grand papa mourra, jaurai sa vieille culotte, oui,
j’aurai sa veste et sa casquette, oui, jaurai sa dépouille compléte... »

Ou encore, les deux vieux : « quand I'un de nous deux mourra, je me
retirerai a la campagne... »

En 'absence de ce manque salvateur, c’est la figure de la mort qui se
profile : « Sois sage... comme une image ! », dit la mére a son enfant chéri.
Mais cette image, elle est figée, immobile, éternelle : il ne faut plus bouger.

Et le paradoxe, c’est que, dans la passion amoureuse, narcissique, le
sujet ignore la mort comme terme ou limite de la vie, il est déja mort, au sens
ou il oublie de vivre: I'amour est éternel (I'éternel retour). La vie, ca
dérange.

Narcisse et Echo :

2 Nestor Braunstein, La jouissance, un concept lacanien, Point Hors Ligne, 1992.



Narcisse était un jeune homme splendide, d’'une éclatante beauté, mais
il était insensible aux sentiments amoureux dont il était I'objet, car il passait
son temps a contempler son image dans le fleuve. C’est elle qu’il aimait, son
image. La nymphe Echo, qui éprouvait une muette adoration pour lui fut
rejetée avec mepris et se suicida. Quant a Narcisse...

Le narcissisme passion de I'étre (les amoureux sont seuls au monde)
est en réalité une passion du phallus imaginaire, objet qui réalise toutes les
perfections que I'on peut imaginer, justement. Il s’y accroche, a ce phallus,
sans pouvoir le mettre en jeu. Il devient ¢a et rien d’autre.

Ainsi Hamlet, nous dit Safouan, sous-tend par sa question : « étre ou
ne pas étre » une passion pour I'étre défini comme « étre le phallus ». On
connait sa fin tragique, et celle de son amante, Ophélie, ravalée, répudiée,
noyee.

La passion de I'étre est aussi passion de mort, refus de la vie, car la vie,
le désir, supposent le manque a étre. Le narcissisme phallique est refus de la
castration symbolique (®, grand Phi, manque-a-étre) le sujet vit le manque
comme une blessure insupportable, puisque elle ne peut pas se symboliser.

La vie ne vaut pas la peine, si I'on ne peut positiver ce phallus, I'étre.

« Mn ¢uval » : plutdt ne pas étre né ! crie (Edipe devant l'intolérable
réveélation de son désir.

Ainsi le narcissisme est conditionné, emballé par le phallicisme
imaginaire et la jouissance qui lui est attachée (au-dela du Phallus
symbolique), jouissance qui se veut absolue et est liée a la mort (Safouan®®)
de deux manieres :

— soit parce qu’il ne l'atteint pas, cette jouissance, faute de la poser
comme impossible, alors la vie ne vaut pas la peine : « 'amour est un
suicide », dit Lacan4.

Cf. Belle du Seigneur, le trés beau roman d’Albert Cohen : Solal des
Solal, juif séducteur, veut que la belle Ariane I'aime. Irrésistible il est et Ariane
succombe. Mais elle s’engage alors sur le chemin d’'un amour toujours plus
exigeant, toujours plus parfait, qui la conduit a la mort.

— soit parce que la mort est la seule facon de l'atteindre : évocation
du pendu en érection.

Heureusement, la passion est le plus souvent éphémere, au grand dam
des amoureux... Et, sans atteindre l'ultime extrémité, I'expérience courante
montre comment cette passion peut s’étioler chez les amants lorsqu’ils se
marient, chez les époux quand ils ont des enfants ou lorsqu’ils achétent
ensemble la maison dont ils ont réveé.

3 |bid.
“ Lacan, Séminaire |, Les Ecrits techniques de Freud, 1953-54, p. 172.



Cette passion de mort se trouve énoncée dans le discours religieux : la
plus grande preuve d’amour, c’est de mourir pour ceux qu’on aime.

Dieu a tant aimé les hommes qu’il a donné son fils unique. La mort du
Fils comme preuve de I'amour du Peére.

3 — CASTRATION (J.-P. R)

Loi du narcissisme pour I'amour, loi de la castration pour le désir,
donc...

Mais il y a un malentendu qu’il faut d’emblée lever pour ce qui concerne
la conception du désir lacanien, malentendu qui s’est tout particulierement
manifesté a propos des thése de Patrick Guyomard autour de I'éthique®>.
Celui-ci en effet dénoncgait avec une certaine véhémence une éthique du désir
telle que Lacan la proposait dans son séminaire de 59/60, L’Ethique de la
psychanalyse. Il la condamnait en s’en prenant au deésir pur ou pur désir de
mort qu’il lisait tout particulierement dans I'apologue d’Antigone; il y
récusait en effet la dimension d’'incommensurabilité et d’absolutisme du désir
qui aurait fait de cette éthique une véritable culture de la mort : a n’étre pas
désir de ceci ou de cela mais désir tout court, ce désir ne pourrait étre en
dernier ressort que désir de mort. Toutefois, s’il est de fait que, encore
fortement ancré dans sa lecture de Hegel et dans I'enseignement de Kojeve,
le Lacan de L’Ethique restait dans un idéalisme certain, Guyomard faisait
totalement I'impasse sur le fait que toute la conception du désir était déja en
train de basculer chez Lacan avec la révision qu’il opérait dans la construction
de I'objet, dit I'objet a (ma seule I'invention, disait Lacan de cet objet a). Ce
qui se précisait, c’était la fonction de I'objet a comme « cause du désir »
(comme cela a déja été évoqué — et 'y reviendrai) cause du désir en ce sens
gu’il fagonnait de part en part le fantasme qui réglait 'acces au désir. Rien de
moins absolu que ce désir-la — et, pour remettre les choses en perspective,
'on notera que I'objet a avait déja été produit par Lacan dans le séminaire
qui précédait L’Ethique, a savoir Le désir et son interprétation (58/59), ce
dont Guyomard ne tenait aucun compte.

Mais avant d’éclairer plus avant la question du a et du fantasme, il nous
faut le raccrocher a la question de la sortie du narcissisme, c’est-a-dire a la
castration.

La encore insistons sur le risque de malentendu qu’entraine ce
concept: dans le langage courant, castration ( comme dans « mere
castratrice » — exemple pris bien entendu tout a fait au hasard !) recouvre
ce qui est pour nous la castration imaginaire, relative au phallus comme objet
imaginaire (écrit : ¢, petit phi, — ¢, exactement), comme objet de demande,

5 patrick Guyomard, Désir d’éthique, Aubier, 1995.
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c’'est-a-dire, nous le verrons sur le modéle-méme des objets a : quelque
chose d’attendu ou d’espéré ; quelque chose de jalousé quand on ne I'a pas,
ou que I'on peut craindre de perdre quand on I'a.

Mais il s’agit maintenant de reconnaitre, au-dela de la demande, le
registre du désir, et un tout autre statut se dessine alors pour le phallus : cet
objet qui, on I'a dit, était un objet imaginaire, est promu dans le registre du
symbolique, congu alors comme signifiant (et écrit, cela vient d’étre rappelé :
@, grand Phi). Comme signifiant de la perte (fondamentalement de la perte
que le sujet subit par le morcellement du signifiant), il deviendra le signifiant
du désir méme en tant que signifiant par lequel le manque s’inscrit dans la
subjectivité : le désir ne s’ouvre pour le sujet qu'a cette condition qu’il
accepte de se confronter avec la défaillance, le manque, la mort.

C’est cela dont il s’agit maintenant avec la castration symbolique, cette
opération qui par la reconnaissance de la dimension purement symbolique du
phallus ouvre I'accés au désir. Nous allons essayer de I'expliciter.

Il nous faut repartir des effets de la nécessaire entrée dans le langage
qui laisse le sujet dans une dépendance primitive et radicale a I'égard de
I’Autre, I’Autre comme siege de la parole (ce qui s’écrit Autre pour indiquer
I'absolu de cette nécessité, et connoter un « lieu » qui déborde tout petit
autre concret). De cet assujettissement originaire ou le désir se dessine
d’abord comme désir du désir de I’Autre, le sujet aura a s’arracher en tentant
de trouver une réponse a ce qui se présente a lui comme une énigme : celle
du désir de I'Autre, de ce que I'Autre veut ou attend de lui — c’est ce que
Lacan a condensé dans la formule dite du « che vuoi ».

Lacan montre comment c’est par le biais de la problématique phallique
que le sujet trouve une issue a cette énigme. A partir de ce qu'il interpréte
chez la mere comme possibilité de manque, le manque phallique, c’est en
s’identifiant au phallus que le sujet pense répondre au désir qu'il préte a la
meére : il se fait ainsi lui-méme comblement de ce manque. La visée est
double : éviter de poser la question du manque du cété de l'autre, mais tout
autant, dans la méme opération, se garantir soi-méme de tout manque.

L'épreuve que le sujet aura alors a traverser sera a son tour double
(c’est ce qui est désigné comme castration symbolique) : elle exige du sujet
gu’il reconnaisse et qu’il assume une double défaillance :

—défaillance du c6té de I’Autre qui ne peut étre rencontré que comme
faisant preuve de son impossibilité a répondre a ce que le sujet attend de
lui (ce qui s’écrit grand A barré);

—et, réciproquement, défaillance du c6té du sujet qui subit I'épreuve
d’'une méme impossibilité, impossibilité qu’on peut résumer comme celle de sa
tentative d’étre a la hauteur de ce qu’il imagine que l'autre attend ou veut de
lui ( ce qui a son tour s’écrit grand S barré).

Pour que cette double opération s’effectue, il faudra l'intervention d’un
élément tiers, d’'un signifiant qui fonctionne dans I'Autre, comme étant celui
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by

de la Loi, pour amener le sujet si on peut dire a regarder ailleurs et a
s’arracher a son assujettissement incestueux a la mére. C'est le phallus qui
sera le support de cette intervention, en opérant une sorte de subversion :
d’élément imaginaire, « plein » si I'on peut dire, en jeu dans la demande, il
devient « signifiant du désir » qui témoigne comme « en creux », négative,
d’'une série de renoncements, mais aussi, tout autant, d’'interdits — et plus
fondamentalement encore de la reconnaissance de l'interdit en tant que tel.
Renoncement a tout ce qui est de I'ordre de la complétude phallo-narcissique,
ce qui se traduit a la fois par I'abandon de la jouissance auto-érotique et par
la frappe dans lI'image narcissique de quelque chose de l'ordre d’'un manque
ou d'une absence. Renoncement également a l'espoir que le sujet soit
« comblant », mais aussi que 'autre soit « comblable ».

Cette dialectique ou le signifiant phallique fonctionne, ainsi qu’on a pu
le dire, comme la case vide du jeu de taquin qui permet la circulation et la
mise en ordre de tous les autres éléments, cette dialectique a été resserrée
par Lacan en trois alternatives successives: « étre ou ne pas étre le
phallus » ; « étre ou avoir le phallus » ; « avoir ou ne pas avoir le

phallus ».
La succession de ces trois alternatives vaut pour les deux sexes. Mais
chaque sexe aura a renoncer a sa maniere a «lavoir» : trés

schématiquement, le garcon renongant a avoir le phallus aura a s’identifier au
pére pour « avoir en poche tous les titres pour s'en servir par la suite ».
Quant a la fille, elle aura appris de quel c6té se tourner pour trouver le
phallus. Mais Lacan articule encore plus rigoureusement ce rapport a
« |'avoir » dans une double formule : « I'hnomme, dit-il, n'est pas sans l'avoir
; la femme, elle est sans l'avoir ». Remarquons gu’il y a du « sans » des deux
cOtés (c’est la marque de la castration), mais dissymétriquement.

On peut redire la castration encore d’'une autre fagcon : tant que je
resterai accroché a cette image d’'un phallus plein, érigé, pour ne pas dire
brandi (n’est-ce pas, cher Devos), accroché a cette croyance que la
possession de ce phallus est la condition de ma possibilité de satisfaire
I'autre, et tant que, parallelement, je croirai trouver dans I'autre une sorte de
garant ou de garantie dont je pourrais tout attendre, devant tout accroc, je
demeurerai a la merci de la déception certes, mais encore plus de I'angoisse.
Ne pouvoir étre conforme a l'attente prétée a I'autre, ou voir I'autre défaillir
devant l'attente qui est la mienne a son égard, se dit alors en terme
d’'impuissance — et reléve de lI'imaginaire. Mais le phallus survient-il a sa place
de signifiant (« élevé au rang » de signifiant), comme cette marque
structurelle qui inscrit le manque au cceur du désir, alors les mémes
« manquements » ou les mémes défaillances ne se liront plus comme
impuissance mais comme impossibilité — et connoteront le symbolique.

C’est la tout le sens de la promotion du concept de castration chez
Lacan. Tant que I'on en reste a une conception imaginaire du phallus, I'image
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de castration qui est comme I'ombre portée de cette conception ne peut se
signifier que dans ce méme registre imaginaire : la castration est alors liée a
la perte — imaginaire, passée ou a venir — (complexe de castration) et donne
son fond a l'angoisse (angoisse de castration). Mais, donne-t-on un autre
sens — symbolique cette fois — a cette perte, que le sens de cette castration
change a son tour : la castration symbolique est cette assomption qui assure
I'ouverture du désir, prix a payer, telle la livre de chair de Shylock, comme il a
déja été dit, mais aussi reconnaissance de la loi d'interdit que porte, au-dela
de toute parole d'un pere, linstance purement signifiante dite du Nom-du-
Pére. Lacan nomme « métaphore paternelle » I'opération signifiante au
travers de laquelle s’inscrit la castration : c’est une opération ou le signifiant
Nom-du-Pére se substitue au signifié énigmatique x du désir maternel en lui
donnant la signification du phallus?e.

Ce grand cadre brossé, je voudrais revenir a la question de I'objet a et
du fantasme. Nous avons vu qu’avant sa promotion symbolique, le phallus
avait valeur d'objet a. Et en effet dans un premier temps, lorsqu’il élabore
I'objet a, Lacan reprend pied sur les objets partiels de Freud : le sein, les
féces, le phallus. Ce n’est que plus tard qu’il cessera de compter le phallus au
nombre des objets a, et que par ailleurs il en distinguera deux autres : le
regard et la voix. Lacan remarque que ces objets partiels découlent tous
d’'une coupure, d’'une séparation, d’'un détachement d’'une partie du corps,
réelle pour les deux premiers (sein y compris malgré les apparences — on
pourra y revenir’), imaginaire pour le troisieme. Et c’est en tant que porteur
de la marque d’une telle coupure qu’il permettent chez le sujet I'articulation
d’'une double conjonction :

— avec la chaine signifiante mise en jeu dans la demande : la seule facon
qgu’ait I'objet a de figurer dans la chaine sans étre un signifiant est d’étre
symbolisé par ce rien, ou ce quasi rien, que sont les coupures entre les mots,
ces intervalles qui courent entre les signifiants. C’est la que Lacan voit
inscrite la perte radicale qui frappe le sujet du fait de son entrée dans le
langage ;

— et, deuxieme conjonction, comme nous l'avons déja entrevu, conjonction
avec l'objet de la demande. La encore, Lacan prolonge une remarque de
Freud qui constatait que tout se passait comme si, dans son rapport a I'objet,
le sujet était mQ par une tendance a « retrouver », comme si tout quéte de
I'objet se présentait comme la quéte d’'un objet foncierement perdu, et toute
trouvaille de I'objet comme une retrouvaille. Et du fait de son affinité avec la
problématique de la coupure, de la chute, de la perte, 'objet a est concu
comme ce qui vient parer a la perte et obturer la béance qui en découle en

6 |acan, Ecrits, p. 557.

Y Pour I'enfant, le sein fait en effet partie de ses enveloppes : la séparation (Lacan
dit la « sépartition ») n’a donc pas lieu entre I'’enfant et la mére, mais entre I'enfant
et une de ses parties.
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permettant le leurre de la supposée retrouvaille, leurre qui fera fonctionner le
désir.

A partir de 1a, on peut en effet saisir la fonction du fantasme : le
fantasme est tout a la fois un scénario et une mise en scene —inconscients,
bien sdr — par le biais duquel le sujet se met en rapport ou se noue avec
I'objet qui, a son insu, cause son désir. L'objet a donne ainsi son assise au
désir et lui sert en quelque sorte de point d’accommodation — point
d’accommodation qui focalisera le désir, en sera I'organisateur et le faconnera
de part en part.

Il faut insister sur le renversement qu’implique une telle conception : il
ne s’agit plus d’'un désir qui viserait des objets naturels, déja-la dans leur
« désirabilité », pour y trouver sa satisfaction. Il s’agit de la confrontation a
une double faille : d’'un cbté le sujet, a qui I'étre vient a manquer du fait du
langage, cherche a s’accrocher a un leurre ou un mirage qui lui permette de
mettre en mouvement son désir —d’ou la dénomination d’objet-cause du
désir ; mais d’un autre c6té cet objet sert au sujet a interpréter I'énigme du
désir de l'autre et a fagconner une réponse a la question du « que me veut-
il » en se faisant, comme il a déja été dit : i(a).

Je rappelle que les quatre objets a, qui sont mis en jeu par le
truchement de tout ce qui pourra, pour chacun, présentifier
métaphoriquement I'un ou l'autre de ces objets a, que ces objets sont des
objets imaginaires, mais d’'un imaginaire « de pensée », qui n’ont donc aucun
répondant dans le monde des objets, c’est pourquoi on parle d’imaginaire
non-spéculaire et non-spécularisable (ceci du moins avant [|'élaboration
borroméenne qui affectera le statut de l'objet a). Ces quatre objets
supportent quatre « mouvements » ou visées fondamentales: le sein,
comme demande a l'autre; le scybale (ou feces), comme demande de
'autre ; le regard, comme désir a 'autre et la voix, comme désir de l'autre.

Il faut encore dire un mot de ce qu’il peut en étre alors de la
satisfaction d’'un désir tel que nous I'avons défini. C’est une satisfaction, qui
donc n’a pas lieu dans la rencontre d’'un objet. Que le sujet puisse étre leurré,
qu’il puisse, comme dit Lacan, « tromper son désir » dans le montage de
I'objet a, est une chose. Une autre en est que la seule « satisfaction » (au
sens plein du terme) qui puisse convenir au désir est d'étre reconnu;
d’essence langagiere, il ne trouve de satisfaction que dans une opération
langagiere : a étre articulé et en quelque sorte |égitimé par I’Autre — c’est un
des pobles de ce qui se passe sur le divan. Et le rapport du sujet a la castration
dans le courant d’'une analyse — pour dire un dernier mot de la castration —
peut justement illustrer cela : dans ses Etudes sur I'tEdipe, Safouan consacre
un chapitre a cette question. Il y montre comment le poids de la castration
(symboliqgue) se fait souvent reconnaitre, chez les analysants, dans la
formulation de jugements d’'impossibilité. Quelques exemples : « le passé ne
revient pas » ; « il est impossible de naitre deux fois » ; « ma sceur est ma
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sceur (et non pas mon enfant) » etc. Il n'y a évidemment pas a s’étonner
que ce soit dans une opération de langage que se signifie la castration au
sens vrai — c’est-a-dire symbolique — puisque c’est un signifiant, le Nom-du-
pére, qui représente la loi de l'interdiction de cette aspiration de I'étre du
sujet dans le fantasme qu’est I'inceste. La castration imaginaire, elle — c’est-
a-dire celle qui se rencontre comme théme ou image de castration —, signifie
tout au contraire I'’échec de la castration symbolique et exprime les effets de
cet échec.

Le désir ne peut que se faire reconnaitre : cela n’est pas sans rapport
avec I'éthique gu'il est arrivé a Lacan de proposer ultérieurement, a savoir
une éthique du « bien-dire®® ».

4 — LA JOUISSANCE (G. B)

On peut dire que c’est un concept lacanien dans la mesure ou il est
rarement trouvé chez Freud (Genuss) ou c’est le terme plaisir (Lust) qui est
dominant. Mais il est intéressant de remarquer que, par deux fois, c’est la
jouissance qui est évoquée, en tout cas traduite comme telle (Braunstein'®),
presque au sens lacanien :

— Dans L’Homme aux rats (au comble de I'horreur) : Freud avait vu sur
son visage « I'expression d’'une jouissance de lui-méme ignorée ».

— Dans Le Président Schreber, devant le miroir, constatant la
transformation de son corps en un corps de femme.

Au sens lacanien, car on remarque ici la dimension extréme de la
jouissance et sa proximité avec I'horreur (selon Freud lui-méme), ou... avec la
jouissance féminine.

Lacan oppose plaisir et jouissance?®, cette derniere résidant dans la
tentative permanente d’outrepasser les limites du principe de plaisir, d’aller
« au-dela ».

L’homme, exilé de la Chose, la ou git la jouissance absolue, hors
symbolique, va devoir faire le chemin vers le désir et la castration en passant
par 'amour et la haine qui le précede, nous rappelle Freud. Lacan, lui, préfére
parler d’agressivité (visant la destruction de l'autre).

Sur ce chemin, ’lhomme rencontre le complexe d’Edipe, et la naissance
du Surmoi.

La jouissance du Surmoi, jouissance constitutive de ’lhomme dans son
étape pré-cedipienne, donne la mesure de la jouissance sans limite : le Surmoi

8 acan, Télévision, 1973, p. 65.
¥ Op. cit.
2 | acan, L’Ethique.
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sanctionne le désir incestueux interdit. Obscene et féroce, hyper-moral et
cruel, son énergie n’a pas de limite chez I'obsessionnel.

Il est ce qui vous a « a I'ceil », et il allie, dans les perversions (et a un
moindre degré dans les fantasmes pervers des névrosés) :

— culpabilité et jouissance, dans le masochisme ;

— jouissance sans culpabilité, dans le sadisme qui culmine dans le
génocide.

Plus ordinairement, il est un toujours plus :

— toujours plus haut, dit le chrétien ;

— toujours plus de souffrance, dit I’hnypochondriaque.

Dans Kant avec Sade, Lacan fait remarquer que la jouissance se
soutient d’'une soumission absolue au grand Autre. Le sujet y abandonne son
désir et se détruit dans I'assujettissement a I’Autre.

On peut noter ici que la faute érotisée (parce que liée au désir
coupable) n'est pas seulement cedipienne mais originelle, comme l'indique la
Bible, car, dés l'origine, le sujet est séparé de I'Autre, dont il est chassé
comme du Paradis terrestre.

Repartons de la Chose, la ou la jouissance est interdite, le retour
impossible, et, plus tard, 1& ou le renoncement aux objets de I'enfance est
nécessaire : la peut venir la rencontre avec celui ou celle qui tient lieu de
cause du désir, a. La jouissance du a est résiduelle, compensatoire,
indicatrice de la jouissance qui manque, parce qu’on doit la négocier avec
I’Autre, l'autre qui manque aussi et chez lequel, précisément, le sujet a
découvert le manque. « Dieu a besoin des hommes », dit un titre de film.
Dieu, figure du grand Autre, est posé ici comme manquant.

Lorsque le sujet peut se contenter de cette jouissance tronquée, ou
trompée (tromper sa faim), alors la rencontre sexuelle est possible, celle pour
laquelle il n’y a pas de rapport, ou I'acte sexuel est toujours un acte manqué,
au sens freudien du terme : manqué sur le plan du rapport, mais — peut
étre — réussi sur le plan de la rencontre. Il n’y a pas de tout génital, les
amoureux ne feront pas Un comme ils I'avaient révé.

Comment se répartit la jouissance du c6té homme et du coté femme ?

Nous parlons ici de la jouissance sexuelle comme « prototype » de
toute jouissance.

Posons d’abord quelques jalons.

Si I'on admet avec Freud la naissance précoce de la pulsion sexuelle, on
peut dire que la jouissance apparait trés tét, dans l'auto érotisme : sucer son
pouce pour le bébé rassasié.
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Mais si nous parlons de la jouissance génitale , celle qui est liée a la
rencontre sexuelle, il va falloir distinguer entre la jouissance de 'homme et de
la femme.

Freud part du mythe du Pére de la horde primitive qui jouit de toutes
les femmes, c’est-a-dire a qui aucune jouissance n’est refusée, autrement dit
qui échappe a la castration. C’est ’hommoinzin non castré de Lacan.

Apres l'avoir tué et mangé, les fils se retrouvent face a l'interdit de la
castration, c’est le temps de I'tEdipe : le Souverain Bien n’existe pas, la Méere
est interdite. La jouissance est limitée par la Loi, donc par le plaisir, on
I'appelle jouissance phallique : J barré.

Freud nous dit encore qu’il n'y a qu’'une seule libido et gu’elle est
masculine, phallique. Lacan va plus loin, car il y a une dissymétrie dans le
sexuel®.

Pour 'homme, il est dans la fonction phallique, marquée par la limite
(détumescence). Il est tout entier dans la fonction phallique, aucun homme
n’échappe a cette fonction.

Mais il n'y a rien de tel pour la femme (sauf, qu’avec la jouissance
clitoridienne, elle connait la jouissance phallique) car elle n’est pas frappée
par l'interdit de la castration « pour de trées bonnes raisons », dit Lacan. Et
de ce fait, sa jouissance n’est pas limitée par la castration. Chez la femme, le
symbolique « manque de matériel ».

C’est une jouissance supplémentaire qu’elle éprouve sans pouvoir le
dire, qui s’apparente a la jouissance mystique (Thérese et Jean de la Croix).
Cette jouissance qu’on peut dire infinie est mesurée par Tirésias (qui a fait
I'expérience des deux sexes) comme neuf fois supérieure a celle de 'homme.

Songeons au Ravissement de Lol V. Stein?, qui est & proprement parler
ravie a elle-méme

Cette jouissance la rend « absente a elle-méme », et, de ce fait, peut
étre dite jouissance de I'Autre, (qui échappe a la fonction phallique, donc a la
castration).

Mais pour boucher cette jouissance infinie, qui la met « hors sujet », la
femme a une autre ressource. Les objets a d’'une femme, dit Lacan dans
R. S.I. (1975), ce sont ses enfants. lls servent de « bouchon de la
jouissance ». L’enfant prend la place de I'objet a. Ce qui lui fera également
dire que la femme n’entre en fonction, dans le rapport sexuel, qu’en tant que
mere, (mais on verra de quelle meére il s’agit), alors que 'homme n’y entre
qu’en tant que chatré, c’est a dire qu’en tant qu’il a rapport avec la fonction
phallique.

A propos de ce qui ne peut pas se dire, on remarque qu’il y a au moins
trois impossibles de la représentation :

— Dieu (c’est pourquoi Lacan le dit inconscient),

2 Lacan, Séminaire XX, Encore, 1972-73.
Z Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein.
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— La mort,
— La jouissance féminine.

Pour donner a entendre cette ek-sistence de la femme par rapport a la
fonction phallique, Lacan invente le mythe du Crocodile (L’Envers de la
Psychanalyse, 1970).

« Le role de la mere, c’est le désir de la meére [...], ca entraine toujours

des dégats. Un grand crocodile dans la bouche duquel vous étes — c’est ¢a, la
mere. »
Et il ajoute : « Il y a un rouleau de pierre, bien sir, qui est la en puissance au
niveau du clapet, et ¢a retient, ¢ca coince. C’est ce qu’'on appelle le Phallus.
C’est le rouleau qui vous met a I'abri, si, tout d’'un coup, ¢ca se referme.[...]
J'ai donc parlé, a ce niveau, de la métaphore paternelle. »

Ainsi, dit E. Godart dans son travail sur le « Pas-tout®», « la mére
serait hors de la Loi phallique, mais néanmoins concernée, car maitrisable par
cette Loi. »

C’est poser la une hétérogénéité radicale entre 'lhomme et la femme,
comme mere au-dela de la mére réelle, répétons-le, la mére comme Autre
préhistorique, Autre d’avant le langage, d’avant la loi.

Ainsi, « la fonction phallique s’exerce sur elle [la mére], mais elle ne
I’'exerce pas », elle n'y est pas toute.

Finalement, ou le sujet, quelque soit son sexe, peut-il la rencontrer,
cette jouissance, sinon dans le langage et a cause de lui ?

Freud, en 1905, emploie le terme de Genuss dans Le Mot d’esprit. Il
écrit : « la communication [du mot d’esprit] & une autre personne apporte
de la jouissance. Mais la répétition ne fait plus rire, car la surprise n'y est
plus. » Et, plus loin, il ajoute : « on récupére un fragment de possibilité de
jouissance manquée par suite de l'absence de nouveauté, en la tirant de
I'impression produite par le mot d’esprit sur un nouvel auditeur. »

« Le discours détient les moyens de jouir (Mayette Viltard®*) en tant
gu’il impligue le sujet, mais le sujet ne saurait étre impliqué que par ce qui
excede le discours, par le passage d’un trait. »

Ainsi la jouissance est dans le discours, dans le fantasme (on lI'a vu),
dans le symptéme. Rappelons que c’est a partir du discours hystérique que
Freud découvre les vertus de la parole, de la talking-cure. Ce symptéme
(névrotique) nourrit une jouissance de type pré-génitale, en tant qu'il
préserve le refus de la castration dont il ne veut rien savoir... sauf a le
dénouer dans la cure.

Lacan a pu dire que la jouissance est hors-corps, hors-sexe, elle git
dans le langage, mais, ajoute-t-il, « seul 'amour peut faire que la jouissance
condescende au désir®, car il donne ce gu’il n’a pas.

3 2004, inédit.
2 |’ Apport freudien, sous la direction de P. Kaufmann, Bordas.
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Et, a ce propos, je reviendrai a Freud. « Nous contraignons nos
patients, dit-il, a renoncer a ses résistances par amour pour nous. Nos
traitements sont des traitements de I'amour. » J'ajouterai : auquel on ne
répond pas. L’'analyste donne son manque, son silence.

5 — L’(a)MUR, L'”AMOUR... (J.-P.R))

Il faut bien reconnalitre que les propos de Lacan sur 'amour ne sont pas
sans ambiguité. Car, si le theme du ressort fondamentalement narcissique de
lamour scande son discours, il y a semé ici et |a des échappées sur une
conception d'une dimension d'un amour autre que celle de la passion
imaginaire. Dimension présente des le début, quand Lacan, n’hésitant pas a
jouer sur un registre métaphysique dans la visée d’échapper a l'orniére de la
psychologie, évoque les « passions de I'étre ». Dans ce contexte, « étre »
connote la dimension de ce qui se réalise dans la parole. Or Lacan indique
trois voies pour cette « réalisation de I'étre » : ce sont I'amour, la haine et
'ignorance. Et il souligne que c’est en tant que I'amour ne se réduit pas a la
simple captivation imaginaire que I'amour s’adresse a I'étre. Mais cela n’est
possible qu’en tant qu’est instituée la dimension symbolique.

Si I'on consulte I'index des références lacaniennes®, on peut constater
que, si les renvois a l'amour sont d'une densité certaine pendant les
premiéres années de son séminaire — avec deux « pics » qui sont La relation
d’objet (Séminaire 1V, 56-57) et Les formations de I'inconscient (Séminaire V,
57-58) —, elles se raréfient dans le début des années 60, c’est a dire a partir
du moment ou Lacan est occupé a élaborer, au-dela de la question de la
demande, la dialectique du désir, pour déboucher sur la production de
I'objet a.

Il faudra ensuite attendre I'année 71-72, avec, en paralléle, le séminaire
...0u pire (Séminaire XIX), et les entretiens de Sainte-Anne sur Le savoir du
psychanalyste — ou apparait « I'(@)mur » (amour encore arrimeé a l'objet a,
ainsi que l'indigue son écriture) — et surtout le séminaire de I'année suivante,
Encore (Séminaire XX, 72-73) ou la question de 'amour sera a nouveau au
coeur du propos de Lacan (I'amour avec les variations que I'on sait sur son
écriture : amur et lettre d’amur, mais aussi Amour, comme dans « ame », ce
qui indique assez que Lacan renoue, comme nous le verrons avec la
problématique de I'étre)

% acan, Séminaire X, L’Angoisse, 1962-63, p. 210.
% Henry Krutzen, Jacques Lacan, Séminaire 1952-1980, Index référentiel,
Anthropos, 2000.
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On peut dire que ce retour a 'amour est la conséquence directe de
deux des conclusions déja soulignées auxquelles Lacan a abouti au fil des
années précédentes :

— il n'y a pas de rapport sexuel%,

— et : lafemme n’est pas toute®.

C’est en se demandant s’il ne parle pas aux murs —les murs de la
chapelle Sainte-Anne — et si ses auditeurs ne prennent pas la réflexion de sa
voix sur lesdits murs pour sa réflexion personnelle que Lacan reprend
(06/01/72) les quelques vers de Tudal gu’il avait déja mis en exergue a I'un
des textes des Ecrits® :

Entre ’'lhomme et 'amour,
Il'y ala femme.

Entre ’'lhomme et la femme,
IIl'y a un monde.

Entre ’'lhomme et le monde,
Iy a un mur.

Ce poeme lui sert de prélude a la réouverture de la question de I'amour,
mais en écrivant 'amour « (a)mur » (néologisme dont il s’avérera qu’il est
emprunté & une des patientes délirantes et « schizographes » qu’il avait
suivi, 40 ans plus tét, a Sainte-Anne®). Cette écriture, permet a Lacan
d’insister sur le fait que I'amour est toujours accroché a l'objet a, mais que,
de ce fait méme, il met en jeu la castration. D’insister aussi, une fois encore,
qu’entre ’'lhomme et la femme, ¢ca ne marche pas :ily aun mur. Il y a le mur
du langage, il y a le mur du non-rapport sexuel. Et puis, note-t-il : I'écrire
comme ¢a, ¢a peut faire aussi « muroir » (ou assonent miroir et mouroir)...

Cette année-la en fait, ce qui intéresse Lacan, c’est de poursuivre sa
tentative logique et topologique d’inscrire ce qu’on appelle différence des
sexes comme « ce qui passe par les défilés de la castration ». Ce sont les
fameuses formules de la sexuation dont I'élaboration a commencé l'année
précédente (Séminaire XVIII, D’'un discours qui ne serait pas du semblant, 71-
72). Retenons quand méme I'’émergence, cette année-la (puis reprise dans
Encore®), d'une de ces formules qui feront fortune. Il s’agit a nouveau du
don, du don d’amour et cette formule est en quelque sorte I'exacerbation du
« 'amour, c’est donner ce qu’'on n'‘a pas » (comme « don actif », disait

2 Enoncé pour la premiére fois dans D’'un Autre a l'autre (12/03/69).

3 Problématique amorcée avec les « formules de la sexuation », dans D’un discours
qui ne serait pas du semblant (18/05/71).

» Lacan, Ecrits, p. 289.

* 789 néologismes de Jacques Lacan, EPEL, 2002, p. 17.

% LACAN, Séminaire XX, Encore, 72-73, p. 114.
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Lacan) : il s’agit du « je te demande de me refuser ce que je t'offre parce
que c’est pas ¢ca » — ¢a, c’est I'objet a, bien sdr. C’était le 09/02/72 (dans
... ou pire) : la veille de ce jour, alors qu’il travaillait précisément a la formule
susdite, Lacan entend parler pour la premiere fois (par la bouche de la fille
d’'une amie qui suivait les cours du mathématicien Guilbaud) du nceud
borroméen : il en saisi immédiatement l'intérét et déclare que ca lui est
« donné comme une bague au doigt» (J.-A. Miller, dans son annexe au
séminaire Le Sinthome®). L’épisode avait déja été rapporté, avec plus de
détail, mais sans qu’il soit daté, par Ch. Melman dans Quartier Lacan®). Un

mois aprés (Le Savoir du psychanalyste, O3/03/72), il inscrit le « je te
demande de me refuser... » sur les trois anneaux du nceud.
Ceci dit, il faudra attendre Encore pour gu'apparaissent des

développements explicites sur la problématique de I'amour.

Dans ce séminaire difficile, aux efflorescences quasi-surréalistes, Lacan
tisse une série de thémes : celui de la femme, celui de Dieu et celui de la
jouissance, celui du corps et celui du réel en interrogeant en particulier cette
part de la jouissance féminine qui n’est pas prise dans la jouissance phallique,
qui excede cette jouissance et qulil désigne comme jouissance
« supplémentaire ». Mais il l'interroge sur fond de cette béance de I'étre
gqu'on peut appeler plaie ou impasse du sexuel, impasse qui l'améne
— puisque, jusqu’'a Encore, la jouissance était explicitement identifiée au
sexuel dans ses limites phalliques — a poser la question d'un au-dela du
phallique.

« Au-dela » qui toucherait a ce point limite que peut atteindre tout
discours humain et qui confinerait & ce bord qu’est le réel — le réel comme
impossible.

Cette jouissance féminine : fantasme de Lacan, comme on a pu le
dire? D'un Lacan fasciné par cette jouissance qu’l nomme aussi
« excessive », qui est, chacune a leur maniere, celle d’Aimée, des terrifiantes
sceurs Papin, de la Sainte-Thérése du Bernin ? Ou réel indicible, fascinant et
horrifiant pour tout homme, dernier vacillement du sujet devant cette
jouissance silencieuse qui fait surgir I'angoisse et annonce l'imminence du
réel ? Car la jouissance n’est pas symbolisable, elle est, dit Lacan, réel au
bord de la Chose, bord « extime », bord des orifices concernant I'objet a.

Qu’est-ce qui ameéne Lacan, dans ce contexte, a reparler d’amour ? Il le
fait avec une assertion nouvelle : Ia ou le rapport sexuel s’avere rater, la
I'amour vise a faire suppléance — et a faire parler de lui. Parler d’amour, écrit
Lacan, la philosophie ne fait que ¢a, et le psychanalyste prend sa suite — mais
c’est pour marteler, tout en méme temps, que I'amour, on ne peut pas en
parler®. Toutefois, qu'on ne puisse pas en parler n'empéche pas que I'amour,

2 LACAN, Séminaire XXIll, Le sinthome, 75-76, p. 203.
¥ Quartier Lacan, Denoél, p. 109.
* Encore, p. 17.
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ca se déclare et ca s’écrive. Et on retrouve en quelque sorte les théemes du
début : deux impossibles a dire s’entremélent. Dire ce qui est de I'étre (ce
qui serait une impossibilité logique) et parler d’amour (ce qui reléverait de la
bétise (& prendre au pied de la lettre : qui veut faire I'ange fait la béte).
L’étre, « parce que ce qui est de I'étre, d’'un étre qui se poserait comme
absolu, n’est jamais que la fracture, la cassure, l'interruption de la formule
“étre sexué” ». L'amour parce que ce qu’il tente, c’'est de « suppléer au
rapport sexuel en tant qu'inexistant ». Et, pour tout ce qui tente de
s’approcher de cette suppléance, le langage ne se manifeste que dans son
insuffisance : vouloir suppléer au rapport sexuel, c’est « tenter de suppléer a
ce qui d’aucune facon ne peut se dire® .

Mais, nous rappelle-t-il alors, il y a quand méme un autre effet du
langage qui est I'écrit.

Il faut revenir un peu en arriere : dire que le rapport sexuel n’existe
pas, c’est dire qu’il n'y a pas de complémentarité entre les sexes qui
permettraient que, mis en rapport, ils se complétent mutuellement, ils
fassent un, il fasse de I'Un. Or cette tendance, cette tentation de faire Un est
précisément ce qui est cher a I'amour (on connait la fameuse jaculation : « Y
a dI'un »!). La thése gu'avance alors Lacan, c’est que ce qui bute sur
I'impossible (qui, rappelons-le est I'autre nom du réel), « ¢ca ne cesse pas de
ne pas s’écrire ». Alors, dans I'amour, ca donne la lettre d’amour, la lettre
d’amur (puisque la fame ame I'ame). Et ce qui est visé, dans cette
déclaration d’amour gu’est la lettre d’amour, « c’est le sujet, le sujet comme
tel en tant gu’il est supposé a une phrase articulée, a quelque chose qui
s’ordonne ou peut s’ordonner d’'une vie comme telle® ». La lettre d’amouir,
dit-il est « la seule chose qu’on puisse faire d’'un peu sérieux » - d’ailleurs,
croit-on comprendre, que fait-il d’autre, lui Lacan, avec son séminaire, que de
ne pas cesser d’écrire une lettre d’amour a son auditoire® ?

Et Lacan de revenir a la question de la femme : le rapport sexuel
n'existe pas, mais il y a une facon male de suppléer au rapport qui n’existe
pas® et il y a « l'autre facon ». La fagcon méale est celle qu’on ne connait que
trop et gu'on a déja dite : encombré par la problématique phallique, le male
s’empétre dans le fantasme phallique et I'objet a. Du c6té de La (barré)
femme, par contre, c’est cette jouissance supplémentaire (il faut entendre
dans ce mot une rupture avec le complémentaire), cette jouissance
supplémentaire que Lacan nomme « jouissance de [|'Autre », cette
jouissance, dit-il, gu’on éprouve et dont on ne sait rien — mais dont il dit
qu’elle serait la seule qui ne devrait rien a I'objet a. Comment I'entendre,

®* Encore, p. 16.
% Encore, pp. 74-76.
¥ Encore, p. 48.
# Encore, p. 78.
* Encore, p. 53.
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cette jouissance ? « La femme, écrit Michele Montrelay, garderait cette
capacité d’effusion dans l'autre jouissance qui marque, au-dela du corps,
I'affinité élective de la jouissance de la femme a I'égard de la question du
mangue dans I'Autre, lieu d'incomplétude ou peut s’épanouir par excellence
ce qui ne procede pas de la jouissance phallique® ». Ce qui ouvrirait la
possibilité d’'un amour « pur», comme on l'a dit au début, un amour
inconditionnel, c’est-a-dire dégagé de sa soumission a l'objet a, un amour
dont I'unique critere serait le refus de toute récompense.

Et, au seuil de cette limite au-dela de laquelle commence l'indicible,
Lacan propose : « pourquoi ne pas interpréter une face de I'Autre, la face
Dieu, comme supportée par la jouissance féminine ». Et apres tout, pourquoi
ne serait-ce pas la une autre facon de lire la fameuse formule : « Dieu est
inconscient » ? A des étudiants américains, il déclare en 75 : « L’athéisme
c’est la maladie de la croyance en Dieu, croyance que Dieu n’intervient pas
dans le monde. Dieu intervient tout le temps, par exemple sous la forme
d’'une femme. Les curés savent qu’'une femme et Dieu c’est le méme genre
de poison®. »

Restons encore un instant c6té Dieu. Lacan voit la jouissance féminine
comme axe et pble du discours mystique, discours qui lui sert souvent de
point d’appui pour ce qu’il cherche a dégager : les mystiques, en effet, on
peut les mettre du cb6té du pas-tout. Qu’ils soient hommes ou femmes :
hommes, car « malgré, je ne dis pas leur phallus, malgré ce qui les encombre
a ce titre, ils entrevoient, ils éprouvent une jouissance qui soit au-dela. lls
I’éprouvent mais ils n’en savent rien ». C’est dire qu’ils font I'expérience de la
perte, d’'une perte, si on peut dire, dénudée a partir de ce ressort sexuel que
Lacan pressent comme immanent a la jouissance féminine (cette jouissance
que les femmes éprouvent sans en faire savoir et dont elles ne disent rien
malgré, ironise Lacan, qu’'on les supplie a genoux de le faire*?. Les mystiques
sont en tout cas ceux qui témoignent au plus loin de ce « pur » amour dans
sa forme la plus absolue et la plus paradoxale : si 'amour pur est un amour
qui trouve sa jouissance dans la ruine de toute jouissance, elle peut entrainer,
avec la perte de soi, la perte de 'amour et méme celle de Dieu (cf. les affres
des mystiques et I'acédie).

Il ' y a encore une forme d’amour sur laquelle, a plusieurs reprises,
s’arréte Lacan, pour ce qu’elle va dans le sens de sa thése : c’est 'amour
courtois. L'amour est la comme accomplissement du désir mais
accomplissement sous une forme bien particuliere : sous la forme du corps
sexué mis en discours, un discours qui chante le manque toujours renouvele,
entretenu dans la savante délectation d’'un systeme infini de prescriptions.

“ Michele Montrelay, « Les probléemes de la féminité », in Sexualité féminine,
Encyclopaedia Universalis.

“ Scilicet, n° 6/7, p. 32.

“2 Encore, p. 82.
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Je voudrais terminer par une remarque sur ce temps ou Lacan tient le
séminaire Encore. Nous sommes dans les suites de mai 68 et de ce qui est
vécu comme son échec. On sait que cela a été, pour un certain nombre,
I'occasion de mettre ou de remettre leurs pas dans ceux de Lacan. Ce qui ne
manque pas de faire paradoxe : gu’en était-il de ce retour a celui qui invitait
a penser dans la solitude et la difficulté — et par soi-méme — alors, qu’apres le
vertige d’'une mutation collective, I'histoire semblait se refermer, le champ de
'action se rétrécir et la parole de contestation s’épuiser ? Et quel
malentendu de mettre plus que jamais en position de maitre celui qui disait :
« le désir d’étre le maitre contredit le fait méme du psychanalyste®. »

Il me semble que ce contexte éclaire de facon significative l'insistance
de Lacan dans Encore sur I'impasse du sexuel. Son discours invite a recevoir
avec précaution toutes les idées promues par mai 68 autour du theme de la
supposée « libération sexuelle ». Mais il est sans doute aussi une réplique
tant a Foucault et son fantasme d’'un régime général des corps et des plaisirs
— délivré de tout manque —, gu’a Deleuze et Guattari (L’anti-CEdipe datait de
cette méme année 72) qui venaient de forger leurs machines désirantes et
autres flux machiniques ?

N’est-ce pas leur exact envers que cette éthique du renoncement
martelée par Lacan — renoncement tout autre que le renoncement chrétien :
renoncement comme visée et effort jamais achevé de refuser a chaque pas
les pieges de lI'imaginaire, du narcissisme et du pouvoir ?

ANNEXE

La mourre : un jeu de doigts

« Voici maintenant, a titre de divertissement, un jeu de société fort
connu en divers pays depuis ['Antiquité et qui dérive plus ou moins
directement de I'habitude de compter sur les doigts. La langue francaise
I'appelle “mourre”. Ce jeu est fort simple ; il se pratiqgue généralement a
deux.

Les deux partenaires se tiennent face a face, le poing fermé en avant.
A un signal donné, chaque joueur doit, en méme temps que son adversaire,
ouvrir spontanément sa main droite (ou gauche) et lever autant de doigts
qu'il le désire, tout en énoncant un nombre de 1 a 10. Celui qui énoncera un

“ Lacan, « Radiophonie », in Autres Ecrits.
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nombre égal au total des doigts montrés par l'un et par l'autre des deux
joueurs marquera un point. Si, par exemple, le joueur A montre 3 doigts en
disant « cinq », pendant que le joueur B montre 2 doigts en énoncant le
nombre “six”, c'est le joueur A qui marque un point puisque le nombre des
doigts levés est : 3 + 2 = 5.

Ce jeu ne fait donc pas seulement appel aux lois du hasard, mais aussi
aux qualités du joueur dont il exige vivacité, attention, intuition et
observation. »

Le jeu de la mourre reste assez populaire en Italie (morra) et se
pratique parfois encore dans le sud-est de la France, en Corse (mora), au
Pays basque espagnol, au Portugal, ainsi qu'au Maroc.

En Chine et en Mongolie, le méme jeu est connu depuis fort longtemps
sous le nom hua quan, signifiant quelque chose comme « faire se disputer les
poings ».

Durant la Renaissance, en France et en Italie notamment, le jeu de la
mourre connut une grande faveur chez les pages, les laquais, les valets et les
servantes qui le pratiquaient souvent pour se divertir aux heures creuses.

Le méme jeu fut également pratiqué par les Grecs des époques
héroiques, ainsi que le montrent des vases et des monuments helléniques.
C'est la Belle Hélene, dit la Iégende, qui inventa la mourre pour jouer avec son
amant Paris.

Plus anciennement encore, les Egyptiens connurent un jeu semblable, &
I'époque des pharaons.

Georges Ifrah (Histoire universelle des
chiffres, Paris : Bouquins-Robert Laffont,
1994, T.1, p.128).

Le jeu auquel Lacan fait allusion dans 'hommage a Duras est considéré
comme une variante du jeu de base. Il se joue avec quatre propositions
mimées de la main — ciseaux, papier, caillou et puits — dont chacune
'emporte sur une des autres de facon circulaire : le papier 'emporte sur le
caillou qui 'emporte sur les ciseaux qui I'emportent sur le papier etc...
(papier : main ouverte a plat; ciseaux: lindex et le majeur écartés ;
caillou : poing fermé ; puits: l'index rejoint le pouce pour former un o

horizontal). Celui des deux qui 'emporte marque le point.

L’amour, un jeu dont on ignore les regles

Lacan, revient le 12 mars 74, dans le Séminaire XXI, Les non-dupes
errent, sur la question de I'amour. Il met ce jour-la en doute que I'amour soit
jamais une passion : il n'est pas passion, il est passionnant. Lacan reprend
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alors le principe de la suppléance pour faire I'hnypothése que «le savoir,
méme inconscient, est justement ce qui s’'invente pour suppléer a quelque
chose qui n’est peut-étre que le mystére du deux ». Quand quelque chose
est passionnant, cela implique gu’il est actif : il faut « en parler comme d’'un
jeu, ou I'on n'est en somme actif qu’a partir de regles. Mais on reste dans la
profonde ignorance qu’on joue un jeu dont on ignore les regles. Et ce savoir
qu’il faut inventer, « c’est peut-étre a c¢ca que peut servir le discours
psychanalytique. »

Si la jouissance, on la ramasse a la pelle —sans qu’on puisse rien en
savoir —, I'amour, c’est « ce machin a I'aveugle qu’on poursuit sous le hom
d’amour ». Et selon le principe de « ce que I'on gagne d’'un c6té on le perd
de l'autre », « s’il arrivait que I'amour devienne un jeu dont on saurait les
réegles, ca aurait peut-étre au regard de la jouissance beaucoup
d'inconvénients ». Et Lacan ¢s’interroge: si l'amour « fonctionnait a
conjoindre la jouissance du Réel avec le Réel de la jouissance, est-ce que ce
ne serait pas la quelque chose qui vaudrait le jeu ? » — mais « les seuls
gens qui jouissent de ce Reéel, c’est les mathématiciens. Alors il faudrait que
les mathématiciens passent sous le joug du jeu de I'amour, gu’ils nous en
énoncent un bout, gu’ils fassent un peu plus de travail sur le nceud
borroméen »...

« Seulement voila, la jouissance du Réel ne va pas sans le Réel de la
jouissance. Parce que, pour que un soit noué a l'autre, il faut que l'autre soit
noué a l'un. Et le Réel de la jouissance, ¢ca s'énonce, comme c¢a. Mais quel
sens donner a ce terme : "le Réel de la jouissance" ? »

*

Le titre du séminaire XXIV

Mayette Viltard (« Amour », in L’'apport freudien, Bordas 1993), en
s’appuyant sur cette hypothése des Noms-dupes errent propose une lecture
multiple du titre du séminaire XXIV :

« L’'insucces de linconscient , c’est 'amour, 'amour réciproque narcissique
ne permet pas de mener une cure a sa fin.

L'insu que sait de I'Une-bévue sait la mourre. Double tour de I'objectivation
du savoir, le premier dans I'insu, le deuxieme dans le savoir mathématique, le
jeu de la mourre mene une cure a sa fin, et l'inconscient, freudien, est
renomme, par Lacan, Une-bévue, savoir qui par la bévue se manifeste.

Enfin, véritable titre I'Insu que sait de I'Une-bévue s’aile a mourre. Il faut une
Elle pour que le roi sache 'amour. »

De méme explique-elle I'allusion au jeu de la mourre :

« Lorsque celui qui “par hasard” sait la mourre a son insu crie le nombre qui
tombe juste dans l'addition des deux savoirs inconscients, ce nombre peut
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étre re-connu exact puisqu’il est réglé mathématiquement par I'addition [...].
Ce nombre ne se sait pas d’avance [...], il est crié comme pur événement ».



